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la	 convention	 qui	 le	 lie	 à	 l’IRTS	 de	Lorraine.	 Il	
devient	 Le	 Studiolo-IRTS	 de	 Lorraine.	 Anne	
Verdier	 en	 est	 la	 présidente	 depuis	 déjà	 5	 ans	 et	
c’est à elle qu’incombe de gérer ce changement de 
statut.	Des	emplois-jeunes	dynamisent	les	activités	
de	 l’association.	 Eric	 Lehembre,	 après	 avoir	 été	
assistant, devient metteur en scène à part entière. 
Thomas	 Scudéri	 développe	 considérablement	 les	
relations publiques et la communication. Julien 
Goetz	est	responsable	général	de	la	régie.	La	quasi	
intégration	du	Studiolo	à	 l’IRTS	sur	une	mission	
d’animation culturelle régionale d’une part, et 
d’accompagnement artistique des travailleurs 
sociaux	 en	 formation	 d’autre	 part,	 infléchit	 une	
fois	encore	les	visées	de	l’association.	L’accueil	de	
spectacles augmente dans la salle Harlekin Art (du 
nom	 du	 festival	 défunt),	 les	 projets	 d’animation	
auxquels sont associés les étudiants se développent 
et	les	professionnels	deviennent	par	l’entremise	du	
Studiolo	des	vacataires	de	l’IRTS.

2006-2012	 :	 Les	 six	 dernières	
années qui constituent la quatrième période voient 
le départ des jeunes collaborateurs à l’issue de leur 
contrat aidé ainsi que de grands projets comme la 
production	des	deux	spectacles	de	théâtre-forum	et	
celle des deux spectacles montés avec des jeunes 
du quartier de Borny.  En même temps les activités 
d’accompagnement artistique des travailleurs 
sociaux se stabilisent tout comme les productions 
des	ateliers	enfants	et	adultes	de	l’association.

Si le nombre des adhérents 
demeure	stable	(de	120	à	150),	 la	vie	associative	
proprement dite s’est assoupie et se morcelle selon 
les secteurs d’activité qui cohabitent sans véritable 
communication entre eux. Néanmoins ces entités 
presqu’autonomes sont toutes dynamiques et 
construisent	un	tissu	associatif	d’un	nouvel	ordre.

•	 Quels sont ses objectifs actuels?
    
    A travers les pratiques 
artistiques de toutes sortes et leurs productions 
(théâtre, danse, vidéo, arts plastiques, etc.) le 
Studiolo	défend	une	certaine	réflexion	sur	la	place	
de l’art dans notre société, sur sa valeur aussi 
bien individuelle que sociale, sur les conditions 

politiques, sociales, économiques de la production 
de	 biens	 symboliques,	 bref	 une	 pensée	 sur	 la	
dimension symbolique des biens artistiques
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    Que l’action soit toujours liée 
à	la	recherche	théorique,	à	la	réflexion	technique,	
à	 la	 constitution	 d’un	 pôle	 ressource	 dans	 les	
domaines concernés, constitue la marque du 
Studiolo. 
 
	 •	 Quels sont ses membres et de quels 
horizons viennent-ils ?

L’association	 est	 présidée	 par	
Anne	Verdier,	maître	de	conférences	à	l’université	
de	 Lorraine,	 et	 dirigée	 par	 Didier	 Doumergue,	
metteur en scène, chargé de cours à l’université  de 
Lorraine	et	cadre	de	formation	à	l’IRTS	de	Lorraine.	
L’Institut	 lui	 a	 confié	 l’organisation	 et	 la	 gestion	
de l’axe Expression, Création, Communication, 
Médiation culturelle des étudiants travailleurs 
sociaux. 

Elle regroupe des membres de 
tous âges, toutes conditions sociales, ayant des 
rapports très variés au théâtre et à la culture : 
enfants,	 adolescents,	 étudiants,	 enseignants,	
travailleurs	sociaux,	artistes.	Les	plus	jeunes	sont	
des	participants	actifs	aux	activités,	 les	plus	âgés	
forment	 un	 groupe	 d’amis,	 de	 spectateurs	 et	 de	
soutiens divers.

 
 

•	 Quelles sont ses principales activités ?

Ses activités sont nombreuses : 

°	 création de spectacles, 
°	 initiation, transmission pédagogique, 

accompagnement et encadrement, 
°	 production	 spécifique	 de	 spectacles	 de	

théâtre-forum,	
°	 accueil	 et	 diffusion	 de	 spectacles	

amateurs	et	professionnels,	
°	 recherche, publication et édition.

	 	 Les	 spectacles	 créés	 par	 le	
Studiolo	avec	des		 amateurs,	 des	 professionnels,	
des	 étudiants,	 des	 adolescents,	 des	 enfants,	 sont	
donnés la plupart du temps dans la salle Harlekin 
Art	de	l’IRTS	de	Lorraine,	ou	sont	accueillis	dans	
des théâtres de la région lorraine, de l’Opéra-
théâtre de Metz au théâtre de la rue Mondésert 
à	Nancy.	 Ces	 productions	 ont	 plus	 rarement	 fait	
l’objet de représentations hors région. 
	 	 Le	 Studiolo	 s’est	 toujours	
efforcé	d’être	aussi	attentif	à	des	textes	classiques	
que contemporains, sans spécialisation dans 
un	 de	 ces	 deux	 domaines.	 La	 défense	 du	 texte	
classique, inoubliable ou ignoré, lui a toujours 
paru	nécessaire	à	côté	de	son	intérêt	pour	l’écriture	
moderne et contemporaine. Ainsi, par exemple, les 
mises en scène de Shakespeare (Peines d’amour 
perdues, la Nuit des Rois, Roméo et Juliette, le 
Conte d’hiver) ont pu voisiner avec Brosse (Les 
Songes des Hommes Esveillez),	Tristan	l’Hermite	
(Le Parasite), Isaac de Benserade (Iphis et 
Iante), Claude de l’Estoile (L’Intrigue des filous), 
Marivaux (l’Ile des esclaves, Arlequin poli par 
l’amour, Infidèles), Voltaire (Le Droit du Seigneur), 
Kleist	 (Sur le théâtre de marionnettes) etc., mais 
aussi avec Artaud (Pour en finir avec le jugement 
2  Termes employés par Michel Simonot in Politique 
sans art, revue Frictions N°11, automne-hivers 2007

de Dieu), Jean Genet (Les Paravents), Marguerite 
Yourcenar (Le Dernier amour du prince Genghi), 
Italo Calvino (Le Baron perché), Heiner Muller 
(Rivage à l’abandon, Matériau-Médée, Paysage 
avec Argonautes et Vie de Gundling, Frédéric de 
Prusse sommeil rêve cri de Lessing), Scotch Maier 
(L’Institut), Philippe Minyana (Chambres), Joseph 
Danan	(Passage des Lys), entre autres.

	 •	 Quelle unité ressort 
de cette liste éclectique, outre le dialogue entre 
les textes du passé et les textes contemporains 
à travers leur traitement actuel par la mise en 
scène ? 

Certainement l’attachement 
au texte dramatique porté par un jeu physique 
auquel revient la primauté, la spectacularisation 
de l’espace (scénographie, décors, costumes) 
traité comme une image complexe qui contient, 
stimule	(à	travers	la	fonction	de	machine	à	jouer)	
et prolonge le jeu des comédiens, une sensibilité 
épique	 plutôt	 qu’un	 jeu	 psychologisant,	 la	
géométrie, le mouvement et le rythme au service 
de l’émotion.

Le	 refus	 de	 l’entreprise	
« muséale » comme celui de l’actualisation des 
textes	 anciens	 fondent,	 à	 l’inverse,	 une	 volonté	
d’éclairer	 notre	 actualité	 en	 faisant	 entendre	 des	
voix	du	passé	entrant	en	résonance.	La	circulation	
de la pensée et la préoccupation pour le processus 
du	 travail	 animent	 la	 forme	 et	 l’expression	 du	
corps. 

«Si un thème, parmi d’autres, 
devait se dégager après coup du corpus des 
œuvres produites explique Pierre Ravenel, co-
fondateur	du	Studiolo,	ce	serait,	sans	doute,	celui	
de	 la	 violence	 de	 l’éducation	 et	 de	 ses	 effets,	
l’éducation s’accompagnant toujours d’un prix à 
payer exorbitant».

L’esthétique	 qui	 se	 dégage	 de	 ce	
répertoire	 cohabite	 de	 façon	 plus	 expérimentale	
et antinomique avec les nouvelles tendances 
du	 spectacle,	 performance	 et	 post-dramatisme.	
Ce	 sont	 les	 travaux	 effectués	 avec	 les	 étudiants	
de	 l’IRTS	 qui	 ont	 jusqu’ici	 permis	 une	 plus	
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d’une mémorable lecture de la pièce par Jean 
Marie Villégier au théâtre du Saulcy, théâtre de 
l’université de Metz. 
*Mais	aussi	des	petites	formes	comme	la	lecture	de	
quelques poèmes du Cornet à dés de Max Jacob à 
la Nuit culturelle à Nancy.
*	En	2009,	un	spectacle	monté	avec	des	jeunes	d’un	
quartier sensible autour du Sacre du printemps de 
Stravinski	et	de	la	pièce	d’Ernst	Toller	l’Homme et 
la Masse. Ce spectacle associait danse et théâtre et 
concernait	une	trentaine	de	jeunes.	Joué,	deux	fois	
dans leur quartier, il a ensuite été redonné à l’Opéra 
théâtre de Metz. Ce qui a valorisé les jeunes de ce 
quartier auprès du public du centre ville et permis 
aux habitants de ce quartier de venir dans un lieu 
qu’ils connaissaient mal ou pas du tout.

 • Quels sont vos projets en cours?

La Tempête de W. Shakespeare interprétée sur des 
tréteaux	par	une	compagnie	familiale	de	comédiens	
faméliques,	 mise	 en	 scène	 de	Muriel	Arnould	 et	
Didier	 Doumergue	 –en	 2011,	 reprise	 en	 2012-,	
Cosroès	de	Jean	Rotrou	montée	en	tragédie-forum,	
mise	 en	 scène	 de	 Didier	 Doumergue	 en	 mars	
2012,	reprise	en	octobre	2012,	Le Voyage en terre  
artistique, mise en scène Amar Bellal, spectacle 
commandité par la Fondation Abbé Pierre et piloté 
par	 l’IRTS	 de	 Lorraine	 en	 partenariat	 avec	 le	
Studiolo	(juin	2012).

Pourquoi j’ai monté Cosroès.
par	Didier	Doumergue

Avoir assisté avec délectation à la 
représentation d’un texte donné, peut-il 
être à la source du désir de s’essayer soi-

même	à	mettre	en	scène	ce	même	texte	?	En	1996,	
Jean-Marie Villégier donnait avec sa compagnie, 
L’Illustre	Théâtre,	Cosroès de Jean Rotrou, dans le 
studio	du	dernier	étage	de	l’Athénée-Louis-Jouvet.	
Derrière	un	fin	garde	corps	de	métal	qui	les	rendait	
invisibles, les spectateurs étaient admis dans les 
combles du palais de Persépolis à être les témoins 
clandestins de complots se tramant à la cour. A 
gauche, une porte ouverte laissait apercevoir la 
dernière volée d’un escalier descendant, les murs 
parcourus	des	ombres	 fugaces	de	deux	personnes	
se poursuivant dans ce goulet, à la lueur mouvante 
de	 torches.	 Leur	 dispute	 éclatait	 violemment	 une	
fois	 la	 porte	 passée	 et	 se	 poursuivait	 jusqu’à	 ce	
qu’Olivier Werner-Syroès tire l’épée et menace 
Geneviève Esménard-Syra, interrompu à temps par 
Jonathan	Duverger-Mardesane.	Le	spectacle	avait	
commencé sans laisser le temps d’entrer dans la 
convention, sans exposer par de longues tirades les 
données	de	 l’action.	Le	drame	sous	nos	yeux,	 les	
ombres	menaçantes,	 la	pénombre	 traversée	par	 le	
flamboiement,	les	premières	répliques	imposant	le	
conflit,	les	gestes	de	violence,	tout	était	saisissant	
dès les premières secondes. Peut-être même, à y 
réfléchir,	 n’y	 avait-il	 pas	 eu	 de	 flambeaux	 (quel	
pompier de service, écervelé et romantique, aurait 
donné	 l’autorisation	 de	 feux	 ouverts	 dans	 les	
greniers d’un vieux théâtre ?), mais l’impression 
que	me	fit	cette	première	scène	était	si	forte	qu’ils	
ont pris leur place entière dans mon souvenir, 

comme ces murs suintant qui rappelaient ceux 
d’Eisenstein pour Ivan le terrible.

	 Cette	 femme,	 vociférant	 qu’on	 avait	
voulu attenter à sa vie, laissait la place à un jeune 
homme	 qui	 s’avérait	 être	 son	 fils.	 Elle	 désirait	
plus que tout le voir régner, bien que second dans 
l’ordre de succession, au détriment de son demi-
frère,	fils	d’un	premier	mariage	de	son	royal	époux	
Cosroès. Cette lutte pour le pouvoir se doublait 
d’une	 complexe	 histoire	 de	 famille,	mais	 elle	 ne	
s’y	limitait	pas	car	bientôt	de	louches	personnages	
de l’État, évincés parce qu’ils devenaient trop 
puissants,	prenaient	fait	et	cause	pour	Syroès	sous	
couvert de légitimité, de droit héréditaire et de 
primogéniture,	 puis	 l’armée	 elle-même,	 et	 enfin	
toute la Perse, apprenait-on.

D’autres	tragédies	du	XVIIème siècle 
offrent	 certainement	 des	 péripéties	 semblables.	
Rares sont celles qui commencent par un coup 
d’éclat	 si	 rapide	 et	 si	 âpre.	 La	 dernière	 pièce	 de	

Dossier : 
COSROÈS ET LA 
TRAGÉDIE FORUM



nickel ,  «ce qui  est  n ickel  est  à l ’or ig ine sans couvercle» Gertrud Stein,  Tendres boutons

6

Jean Rotrou, toute classique qu’elle paraisse et 
observant scrupuleusement les règles, concentrant 
son unique action, l’espace d’une seule journée, 
dans	une	improbable	salle	du	trône,	fait	souffler	un	
autre	air	dans	les	enfilades	du	palais	de	Cosroès,	de	
la bourrasque au vent coulis, des tourbillons aux 
rafales,	 dans	 une	 agitation	 incessante	 jusqu’à	 la	
tempête	 finale,	 si	 préparée	 qu’elle	 paraît	 à	 peine	
plus	 forte	 que	 les	 phénomènes	 météorologiques	
précédents.

Phallus de deux mères

Que veut Syroès, le personnage 
principal de la pièce, qui ne lui donne pourtant 
pas son nom ? Il veut occuper la place lui revenant 
par droit héréditaire, il le veut contre cette belle 
mère	aux	appétits	 féroces,	qui	bouleverse	 l’ordre	
de	 la	 famille	 régnante,	 décidant	 des	 successions,	
abolissant le passé, manipulant la vérité. Mais 
il veut réussir en ne s’en prenant pas à son père, 
bien	 que	 ce	 dernier	 soit	 un	 soutien	 indéfectible	
de sa belle-mère. Il est hésitant, réagissant aux 
événements	 plutôt	 qu’agissant,	 velléitaire	 et	
irrésolu.	On	dit	de	lui	qu’il	est	le	Hamlet	français,	
(même si Rotrou n’a vraisemblablement pas connu 
l’oeuvre de Shakespeare). Villégier est le seul 
commentateur qui, poursuivant ce rapprochement, 
décèle dans le projet royal de Syroès non le geste 
d’un	héros	mais	celui	d’un	fils	blessé	désireux	de	
«	 défendre	 la	 mémoire	 de	 sa	 mère	 offensée	 »
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La	 reine	 morte,	 cette	 Abdenède	 -	 une	 Gertrud	
vertueuse	 et	 fantasmée-	 que	 la	 tragédie	 évoque	
à peine et dont elle ne cite que le nom, creuse la 
pièce d’une ombre aussi présente que les oripeaux 
clinquants	 de	 Syra,	 figure	 inversée,	 vivante	 et	
pernicieuse.	La	première	insuffle	à	son	fils	Syroès,	
depuis la mort, l’énergie désespérée de la conquête 
du	pouvoir,	la	seconde	joue	de	son	fils	Mardesane	
comme	d’une	marionnette	dont	le	seul	rôle	est	de	
la maintenir à la première place.

6  Jean-Marie Villégier, Notes pour Cosroès in 
Cosroès, tragédie de Jean Rotrou, éd  Circée, collection du 
répertoire, Paris 1996, p  19 et 21

Les deux pères dans un seul

	 Le	premier	Cosroès	est	accablé	
du remord d’être parvenu à la tête de la Perse en 
assassinant	son	propre	père,	Hormisdat.	Le	spectre	
d’Hormisdat, squelette décharné, accusant depuis 
l’au-delà,	hante	à	 son	 tour	 la	 tragédie.	Les	morts	
s’invitent au banquet dont ils avaient été exclus. 
Le	second	Cosroès,	mais	c’est	aussi	le	même,	est	
fou	 de	 culpabilité,	 vieillissant,	 las	 et	 dominé	 par	
sa seconde épouse Syra. Syroès veut épargner 
le premier, ne pas reproduire le crime initial que 
semblent	exiger	ses	partisans,	moyen	justifié	par	la	
fin.	Le	second	offre	à	Syra,	à	qui	il	est	tout	acquis	
par	 faiblesse	et	amour	de	vieillard,	de	placer	son	
fils	Mardesane	sur	le	trône,	espérant	couper	avec	la	
spirale de l’horreur dans laquelle il s’est lui-même 
engagé par son parricide.

Rhétorique

 Mais Syra, dans laquelle Christian 
Delmas	 reconnaît	 un	 avatar	 du	 type	 traditionnel	
du furioso

7
,	 forcenée	 à	 la	 volonté	 meurtrière,	

semble	 à	 la	 réflexion,	 bien	 avisée	 de	 se	 méfier	
des mœurs politiques de Perse dont elle a un 
exemple	sous	les	yeux,	Cosroès,	furieux	lui	aussi,	
à qui elle ressemble symétriquement. Syroès 
accédant au pouvoir absolu, n’hésiterait pas à la 
faire	disparaître	avec	l’aide	de	ses	partisans,	dont	
elle	s’est	fait	des	ennemis,	mais	pouvait-elle	faire	
autrement	dans	la	situation	où	elle	s’est	retrouvée,	
reine d’Arménie épousant le roi de Perse ? Mais 
encore, la vengeance des satrapes contre les 
abus	 de	 la	Reine	 suffit-elle	 à	 expliquer	 et	 rendre	
acceptable	 leur	 complot	 ?	L’intrigue	 se	multiplie	
dans	 les	 facettes	 miroitantes	 des	 arguments,	 la	
tragédie invite à débattre, à peser, discerner, 
changer de points de vue, dialectiser. Elle parvient 
à	 atteindre	 les	 objectifs	 qu’elle	 s’était	 fixé	 en	 ce	
milieu	 du	 XVIIème	 siècle.	 La	 tragédie	 classique	
apparaît	 comme	 un	 moment	 de	 confrontation	
d’opinions divergentes sur des thèmes qui nous 
touchent encore aujourd’hui : l’amour, la politique, 
7  Christian Delmas, Introduction à Cosroès in Théâtre 
complet de Jean Rotrou, sous la direction de Georges Forestier, 
tome 4, éd Société  des textes français modernes, Paris, 2003

la violence, la justice ... Comment reconnecter à la 
tragédie dont c’est le noyau ce désir de débat qui est 
toujours	le	nôtre	aujourd’hui.	Comment	amplifier	
et régénérer les propos de bistrots, les nuits à 
refaire	 le	monde,	 les	mises	 en	 scène	de	parlottes	
télévisées, comment quitter l’Intrigue investie par 
la	Communication	pour	le	Débat	d’idées	?

Double flip, D’Arrache Pied, Palestine

Le	 Studiolo	 s’est	 souvent	
préoccupé	 de	 théâtre-forum	 avec	 son	 partenaire	
principal la Compagnie des Bestioles en 
parcourant	 la	Lorraine	 avec	Double flip de Brice 
Durand,	outil	de	prévention	du	Sida,	ou	D’Arrache 
Pied d’Olivier Piéchaczyk, pièce abordant les 
discriminations à l’emploi et au logement.

En	 Mai	 2008,	 le	 théâtre	 du	
Saulcy	 reçut	 un	 spectacle	 étonnant	 « Terre 
promise » d’après Retour à Haïfa dernier récit 
de	 l’auteur	 palestinien	Ghassan	Kanafani,	 donné	
par la compagnie belge du Théâtre du public. 
Impressionné	par	ce	spectacle	et	la	performance	de	
cette compagnie, le Studiolo s’est associé l’année 
suivante	 à	 la	 Ligue	 des	 droits	 de	 l’Homme	 pour	
inviter à nouveau Terre Promise	 et	 le	 faire	 jouer	
salle Harlekin Art. 

Le	spectacle	raconte	l’histoire	d’un	
couple	 de	 Haïfa,	 Safia	 et	 Saïd,	 expulsés	 de	 leur	
ville par les Israéliens en avril 1948, si brutalement 
qu’ils ne pourront emmener leur bébé resté à 
leur domicile. Ils reviennent visiter leur ancienne 
maison, vingt ans plus tard, au lendemain de la 
guerre	de	1967,	et	découvrent	qu’elle	est	occupée	
par une Israélienne, juive polonaise, Myriam, et 
par	 l’enfant	 qu’elle	 y	 a	 trouvé,	 élevé	 et	 qui	 est	
devenu	son	fils.	Celui-ci	surgit	devant	ses	parents	
dans	l’uniforme	de	soldat	de	Tsahal.	Des	échanges	
difficiles	s’installent	entre	les	quatre	protagonistes.	
Safia	 et	Saïd	 repartiront	 sans	 leur	fils,	 cette	 fois-
là du moins laisse entendre la conclusion du 
spectacle.	 Tous	 les	 ingrédients	 inspirant	 la	 pitié,	
le	 chagrin	et	même	 la	 terreur,	 élèvent	 cette	 fable	
au	rang	de	Tragédie.	Les	discours	se	heurtent	aux	
émotions, les convictions politiques ramenées au 
premier	plan	sont	soumises	à	l’épreuve	du	face	à	
face	avec	les	segments	d’existence	et	les	personnes	





Il est resté de cette gravure la 
frontalité	 de	 la	 passerelle	 et	 le	 renforcement	 des	
verticales	par	les	portraits	«	officiels	»	de	Syra et 
du couple royal accrochés de part et d’autre du 
cadre	de	scène.	Un	immense	lustre	de	faux	cristal	
témoigne d’une splendeur passée et équilibre, en 
hauteur	à	jardin,	la	masse	oblongue	du	trône	placé	
à	cour.	Tommy	Laszlo,	le	scénographe,	assisté	par	
Julien Goetz ont envahi la salle de moisissures qui 
courent	 sur	 le	 trône	 ou	 les	 parois	 de	 la	 coursive	
arrière,	 attaquent	 les	 tableaux.	 Le	 palais	 est	 en	
train de pourrir, comme le règne de Cosroès 
court à sa perte et la grandeur de la Perse à son 
anéantissement.

Les objets de la mise en scène : les armes, le fer et 
le poison, le manteau royal, la corde qui entrave 
les prisonniers 

Quatre objets, à mi chemin entre 
l’accessoire et le costume, semblent mis sur orbite 
dans	cet	espace	simple	et	complexe	à	la	fois	:	les	
armes des protagonistes d’abord (l’épée tirée par 
Syroès dès la première scène, la dague sagement 
portée à la taille par Mardesane, aussi neutre que 
son pendant le bâton de maréchal à sa main, la 
kalachnikov	 de	 Sardarigue,	 chef	 de	 la	 garde),	 le	
petit	 poignard	 ensuite,	 accompagnant	 la	 fiole	 de	
poison, qui passent des mains de Syra à celles 
d’Artanasde	 aussitôt	 apportés	 à	 Syroès	 et	 se	
retrouvent aux mains de Palmyras avant de revenir 
hors scène à Syra après son procès du cinquième 
acte puis in extremis à Cosroès. 

A	 la	 circulation	 du	 «	 fer	 »	 et	
du « poison » dument mentionnées par Rotrou, 
correspond celle du « manteau royal », librement 
ajoutée par la mise en scène. Ce manteau était né 
d’une nécessité du jeu de Syra, pour marquer son 
empressement auprès de Cosroès et matérialiser 
les soins à lui rendre. Une cape rouge prélevée sur 
le	fonds	de	costumes	du	magasin	de	la	compagnie	
servit durant les répétitions. Puis la costumière 
apporta une cape bleue qui s’harmonisait avec 
la gamme de couleurs des autres costumes et 
qu’elle enrichit de passements orientalisant pour 
en	 souligner	 la	 dignité	 royale.	 L’essai	 ne	 fut	 pas	
concluant,	la	cape	bleue	fut	à	son	tour	remplacée	

par	un	ample	manteau	 rouge	aux	 reflets	orangés,	
chatoyant,	avec	un	collet	de	fourrure	qui	soutenait	
le port altier du roi et indiquait une sorte de 
couronne	placée	plutôt	à	la	base	que	sur	la	tête.	

La	tâche	«	couleur	de	feu	»,	couleur	
de	 la	 livrée	 royale	du	 temps	de	Louis	XIV,	entre	
d’abord en scène, repliée sur elle-même, tenue par 
Syra au début de l’acte II, alors qu’elle assiste à la 
crise de démence du vieux roi. Puis elle la déploie 
et en recouvre Cosroès. Il est logique que Syroès 
porte à son tour le manteau royal en succédant à 
son	père,	mais	il	doit	le	faire	en	scène,	tant	le	geste	
est important. Or le manteau sort sur les épaules 
de Cosroès à l’issue du deuxième acte. Il est 
nécessaire qu’il y entre à nouveau pour que Syroès 
puisse le revêtir à vue. Cette simple contrainte est à 
l’origine d’une des plus belles images du spectacle. 
Le	manteau	royal	entre	pour	la	seconde	fois,	porté	
par Syra triomphante, au début du troisième acte. 
Ainsi vêtue, c’est elle qui apparait véritablement 
comme la nouvelle couronnée. En proclamant 
qu’elle	a	réussi	à	faire	de	Mardesane	le	successeur	
d’Artaxerxés, elle joint le geste à la parole et dépose 
le	manteau	sur	le	trône.	Sardarigue	venue	l’arrêter	
se saisit du manteau comme pour le détenir au 
nom	de	son	maître	Syroès	et	le	replace	sur	le	trône	
où	il	reste	jusqu’à	la	fin	de	l’acte	III.	Il	s’y	trouve	
encore	au	début	de	l’acte	IV.	Sardarigue	annonçant	
que Mardesane et Cosroès viennent d’être arrêtés, 
exhorte Syroès à assumer le pouvoir royal en 
demandant à Artanasde de revêtir le nouveau roi 
de l’insigne du pouvoir. A l’acte V, Syroès revêtu 
du	manteau	royal	fait	successivement	comparaître	
devant lui Syra et Mardesane, mais, au moment 
de laisser entrer Cosroès, sa colère éclate contre 
ses	ministres	et,	 se	défaisant	du	pouvoir	 royal,	 il	
retire vivement le manteau qu’il jette au milieu 
du plateau. Cosroès entre alors, torse nu sous une 
chemise	 ouverte,	 parfait	 contraste	 avec	 la	 tenue	
royale précédente, devenue tâche rouge au sol, 
marquant	tout	à	la	fois	sa	déchéance,	la	vanité	du	
pouvoir	 et	 le	 dégonflement	 du	 phallus.	 Cosroès	
se dépouille encore de sa chemise qui rejoint le 
petit tas central augmenté de la corde qui lui lie 
les mains et dont Sardarigue l’a délivré peu après 
son entrée, et de la médaille royale que Syroès l’a 

prié de reprendre pour exercer encore le pouvoir et 
arbitrer la querelle qui l’oppose à Mardesane.

 
La	 tache	 rouge	 semble	 essaimer	

en métastases, restes de parure sur l’assise du 
trône,	coulures	sur	le	portrait	de	Syra, elle apparait 
maintenant	sur	 le	paquet	 informe	et	 sanguinolent	
que Narsée traîne derrière elle pour annoncer la 
mort de Mardesane puis celle de Syra.	 Lorsque	
Sardarigue, atteignant le comble de l’horreur, 
évoque Cosroès buvant le reste du poison, Syroès 
s’affale	en	 titubant	sur	 le	manteau	resté	au	sol,	y	
plonge	 sa	 tête,	 s’en	 affuble	 de	 façon	 bouffonne	
et désespérée, en montrant tous les signes de la 
démence qui l’a gagné.

Le	dernier	objet	est	cette	corde	qui	
n’apparaît que dans l’acte V au bout de laquelle 
Sardarigue amène, un après l’autre, les trois 
prisonniers.	Il	la	retire	à	chaque	fois	comme	si	tout	
était encore possible, repentir, ralliement, pardon, 
renversement de situation. Elle revient pourtant, 
à la demande de Syroès, entraver les mains de 
Syra et de Mardesane, après leur plaidoyer sans 
concession, mais pas celles de Cosroès qui semble 
sortir de scène  libre. Hors champ, Cosroès arrive 
trop tard dans la cellule de Mardesane baignant 
dans son sang, voit Syra avaler le poison et décide 
de les suivre dans la mort en absorbant à son tour 
le	reste	de	la	fiole.	

Les costumes
La	 disgrâce	 et	 l’emprisonnement	

de Syra, Mardesane et Cosroès sont marqués dans 
le costume qu’ils arborent au cinquième acte. 

Syra apparaît les cheveux dénoués 
débordant les sages rouleaux en couronne qui les 
contenaient,  pieds nus dans une robe de toile 
écrue qui tranche sur sa précédente robe noire 
chic	 de	 petite	 bourgeoise	 affectée,	 sa	 ceinture	
de gros anneaux dorés et ses chaussures à talons 
aiguilles de couleur rouge, sur laquelle elle portait 
au premier acte un imperméable noir et blanc 
imprimé	avec	des	motifs	de	peau	de	léopards.	
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Mardesane s’est dépouillé de 
sa tenue militaire hybride mêlant le combat et 
l’apparat avec notamment un gilet molletonné 
sur lequel étaient accrochées ses décorations. Il 
n’a plus ni bâton de commandement, ni béret de 
parachutiste	 ni	 foulard	 jordanien	 blanc	 et	 rouge,	
il est vêtu d’un simple teeshirt kaki déchiré, les 
cheveux dénoués, les pieds nus. 

Non seulement Cosroès ne porte 
plus	son	fin	costume	trois	pièces	de	couleur	gris-	
beige, sa chemise et noire et sa cravate sombre, 
mais il enlève encore sa chemise sans couleur, 
chiffonnée,	déchirée	par	endroit,	ouverte,	et	 reste	
torse nu, son pantalon trop ample noué à la taille 
par	une	ficelle.	

Narsée aussi a dénoué ses cheveux, 
abandonné	son	petit	blouson	de	cuir	gris	aux	effets	
métallisés,	enfilé	un	fin	cardigan	sombre,	fermé	par	
un unique bouton. 

Les	 quatre	 autres	 personnages	
Sardarigue, Syroès, Palmyras, Artanasde, ne 
changent	 pas	 durant	 la	 pièce.	 Le	 parti-pris	 de	
la	 costumière	 Dominique	 Fabuel	 est	 clairement	
non	 naturaliste.	 Les	 costumes	 ne	 sont	 pas	
«	historiques	»,	ils	ne	se	réfèrent	ni	à	la	Perse	de	
Cosroès au septième siècle après Jésus-Christ, ni 
au	XVIIème de Rotrou. Ils sont contemporains, de 
tradition bourgeoise sans excentricité, citant des 
éléments d’actualité comme les tenues ce combat 
des	militaires,	aperçues	aux	informations	télévisées,	
parachutistes occidentaux ou combattants du 
proche orient. Ces signes ne sont porteurs d’aucune 
signification	 précise,	 en	 évoquant	 des	 violences	
contemporaines	ils	produisent	une	forte	émotion.	

Sardarigue porte toujours sa tenue 
de	parachutiste	kaki,	la	tête	recouverte	d’un	keffieh	
palestinien,	la	kalachnikov	au	côté.	

Syroès porte un costume gris trois 
pièces, qui renvoie à celui de Cosroès, une chemise 
rouge sombre, un châle sur l’épaule et au premier 
acte	un	feutre	gris.	Palmyras	porte	sur	l’épaule	un	
pachmina	 identique	 mais	 plus	 fin,	 son	 costume	
est de couleur sombre, une veste longue lui 
confère	une	silhouette	 inflexible.	Artanasde	porte	
un sarouel vert amande, un tee-shirt noir et un 
bonnet de laine. Son costume évoque son statut de 
serviteur du palais, son extraction populaire, son 
âge	(vieil	affranchi	de	la	reine	dit	la	didascalie),	il	
est dépositaire de secrets anciens.

Le	 travail	 à	 la	 table	 permit	
d’expliciter le sens des mots et des phrases, de 
vaincre les obscurités, et ce travail se poursuivit 
jusqu’à la Première tant des parcelles de sens 
caché	se	dissimulent	à	 l’intérieur	des	formules	et	
des vers et n’apparaissent qu’après une longue 
familiarité	 avec	 le	 texte	 ;	 il	 fallut	 aussi	 entraîner	
sa diction à la mécanique subtiles de l’alexandrin, 
lutter contre les raccourcis prosaïques, les élisions 
du langage courant et rétablir la valeur des douze 
pieds, respecter les liaisons et les enjambements, 
marquer les diérèses sans lourdeur et placer à 
l’intérieur du vers les accents, puis lisser ces 
multiples attentions dans des blocs de texte pour 
éviter le morcellement, le didactisme pesant ou 
l’inélégance	du	placage	de	l’effet	sur	chaque	mot	
jugé important. Je décline une à une ces opérations 
parce qu’elles ne vont plus de soi pour un jeune 
comédien	d’aujourd’hui,	il	doit	en	effectuer	sur	le	
champ	 l’apprentissage	 comme	 d’un	 savoir-faire	
ancien qui ne lui servira pas souvent, parce qu’il 

ne	l’a	pas	fait	avant.	
L’immersion	dans	la	langue	sert	à	

chacun à dessiner son personnage, ses appuis, ses 
intentions.	 Les	 explications	 psychologiques	 sont	
écartées pour ne conserver que les positions et les 
arguments	 conformément	 aux	 règles	 rhétoriques	
du	 théâtre	du	XVIIème.	Dés	 le	passage	au	plateau	
et le travail d’incarnation, cette précaution se 
répète,	appliquée	au	jeu	physique	du	personnage	;	
sentiments, passions, hallucinations, démence 
sont	 marqués	 sans	 leur	 donner	 de	 profondeur	
psychologique singulière, ni les lier à la psyché de 
l’individu	qui	les	ressent.	Le	jeu	psychologique	est	
une	telle	seconde	nature	qu’il	n’est	pas	facile	pour	
le	comédien	de	s’en	défaire	pour	adopter	une	autre	
logique.	L’entraînement	au	 jeu	du	masque	et	aux	
différents	style	de	théâtre	masqués	redécouverts	par	
Jacques	Copeau	et	popularisés	par	Jacques	Lecoq,	
farceurs,	 commedia	 dell’arte,	 clowns,	 théâtres	
extrêmes-orientaux, etc..., ne s’est pas répandu, et 
n’a	pu,	faute	d’espace,	rapprendre	aux	comédiens	
les techniques de jeu non psychologiques dont 
seuls	les	grands	professionnels	ont	l’intuition

NOTES	SUR	LA	PIECE

Contexte historique : au début du VIIè siècle 
après JC, pendant la lutte acharnée entre l’empire 
romain de Constantinople et l’empire perse qui se 
disputaient la maîtrise de la route des Indes. Avec 
le roi de Perse Cosroès II, modèle du roi de Rotrou, 
la	longue	série	des	victoires	perses	fait	place	à	des	
défaites	 qui	 vont	 entraîner	 sa	 perte.	 L’empereur	
romain	Héraclius	 (cf	 tragédie	 de	Corneille,	 deux	
ans avant Cosroès de Rotrou) brise la puissance de 
la Perse qui sombre dans l’anarchie et l’on peut 
considérer comme une étape importante de la 
liquidation de l’impérialisme persan la journée du 
29	février	628	où	le	vieux	Cosroès	meurt	dans	sa	
prison.

Les sources de Rotrou : Les	 Annales	
ecclésiastiques (cardinal Baronius) et une 
tragédie	 latine	 du	 père	 Cellot	 (Chosroès,	 1630).	
Utilise	 également	 une	 comedia	 de	Lope	 de	Vega	
Don Beltran de Aragon dont la situation initiale 
ressemble à celle de Cosroès.

Analyse : Rotrou a éliminé toute intention 
apologétique	 ainsi	 que	 toutes	 les	 manifestations	
de cruauté gratuite et a mis au centre de sa 
tragédie une analyse de psychologie politique 
d’une grande pénétration. Montre (comme dans 
Macbeth) la puissance inéluctable de l’ambition et 
comme dans Hamlet	la	faiblesse	secrète	du	héros	
que de trop multiples devoirs empêchent de décider 
et d’agir. Retrouve sans connaître Shakespeare 
les problèmes majeurs que le pouvoir et la vertu 
posent dans l’univers shakespearien. 

Cette pièce est le drame des hésitations et des 
impuissances.	 Chaque	 personnage	 est	 conçu	
sur un modèle directement opposé à celui que la 
tradition de son époque reconnaissait dans le héros 
cornélien : au lieu d’imposer douloureusement 
sa volonté au monde, le héros de sa dernière 
tragédie agit constamment dans un monde pervers 
et	 déformant,	 contre	 sa	 propre	 volonté.	 Chacun	
des personnages principaux marche vers sa 
destinée	 en	 faisant	 violence	 à	 ses	 aspirations	 les	
plus	 intimes	 ;	 ils	 révèrent	 au	 fond	 de	 leur	 cœur	
la justice et l’amour, mais sont emporté malgré 
eux dans une série de crimes dont la raison leur 



montre	 la	 nécessité,	 qui	 leur	 font	 horreur,	 qu’ils	
commettent pourtant et dont ils sont punis par 
le	 remords,	 la	 folie	 ou	 le	 suicide.	 Pour	 mieux	
illustrer cette dialectique de l’échec des bonnes 
intentions,	 il	 fallait	concentrer	 la	 lumière	non	sur	
Cosroès	(ce	roi	Lear	français)	mais	sur	Syroès	(cet	
Hamlet	persan).	Le	véritable	Syroès	n’a	régné	que	
quelques mois mais chez Rotrou c’est sur lui que 
repose l’essentiel du tragique. 
Son	irrésolution	est	fortement	marquée	par	Rotrou.	
Il	n’agit	pas.	Il	ne	fait	que	réagir.	A	la	fin	de	chacun	
des deux premiers actes, il recule devant le pouvoir 
absolu	 et	 se	 réfugie	 dans	 les	 formules	 d’une	
démocratie	chimérique.	Il	n’a	pas	l’âme	d’un	chef.	
Il est poussé par ses partisans et par les événements, 
il	est	lié	à	ses	associés	par	leur	fidélité	plutôt	que	
par la sienne et contraint par eux de pousser jusqu’à 
son dénouement tragique une politique à laquelle il 
répugne	au	fond	de	lui-même.	Ses	défenseurs,	dont	
la situation est elle-même tragique à cause de sa 
faiblesse,	savent	qu’ils	ne	peuvent	pas	compter	sur	
lui.	 La	 catastrophe	 s’accomplit	 en	 fin	 de	 compte	
à	cause	de	lui	mais	en	dehors	de	lui	;	Le	malheur	
de la Perse est que le vélléitaire Syroès succède 
au	 fou	 Cosroès.	 Syoroès	 veut	 régner	 mais	 il	 ne	
sait	pas	que	les	devoirs	de	la	fonction	royale	sont	
incompatibles	avec	les	affections	de	la	nature	et	de	

la	famille.	Il	voudrait	régner	en	épargnant	son	père,	
ce	qui	est	impossible.	Tout	le	drame	est	suspendu	à	
la	faiblesse	de	Syroès	qui,	par	là,	apparaît	comme	
un anti-héros. 
Cosroè	 est	 d’une	 autre	 trempe.	 Pétri	 de	 force	 et	
de	faiblesse.	Il	a	tué	son	propre	père,	Hormisdas,	
et	 le	 souvenir	 de	 ce	 crime	 altère	 sa	 raison	 ;	
Syra, hautaine et passionnée, et en même temps 
astucieuse	 en	 profite	 pour	 le	 pousser	 à	 faire	
couronner Mardesane, ce qui déclenche l’action. 
Mais Cosroès n’est pas bassement complaisant 
et,	 son	 parti	 une	 fois	 pris,	 il	 sait	 l’imposer	 avec	
autorité, majesté et sincérité. Figure complexe dont 
les crimes n’excluent pas la grandeur. Mardesane 
est dans une situation politique à l’inverse de celle 
de	son	frère	et	 il	a	 les	mêmes	problèmes	que	lui.			
Par noblesse il accepte de s’engager dans une 
action	 qu’au	 fond	 il	 réprouve	 et	 il	 reste	 lucide	
jusqu’ la catastrophe.
Syroès ajoute à ses problèmes politiques des 
problèmes amoureux : Narsée. (personnage 
inventé par Rotrou pour donner, pense-t-on, un 
rôle	à	une	comédienne)
L’Action	est	animée	et	nourrie,	riche	en	péripéties,	
mais elle s’inscrit dans le cadre des règles 
classiques. 

 

La	tragédie-forum	:	un	nouveau	
concept ?

par Anne Verdier

Aucun	lien	a	priori	entre	théâtre-forum	et	tragédie	
classique.	 Le	 premier	 est	 associé	 à	 une	 idée	 de	
participation	du	public,	sous	une	forme	ou	sous	une	
autre,	dans	la	grande	tradition	fondée	par	Augusto	
Boal et son « théâtre de l’opprimé » dans les années 
1960.	La	seconde	est	souvent	considérée,	par	des	
publics	non	spécialisés,	comme	un	genre	difficile,	
dont la beauté de la langue en alexandrins demande 
un	réel	effort	d’écoute,	comme	s’il	s’agissait	d’une	
partition	à	déchiffrer	et	à	d’approprier	avant	d’en	
saisir toute la magie. Comme si tout opposait ces 
deux genres. Comme si l’un était associé à la 
modernité et le second à la tradition. 

Le	 théâtre	 forum,	 dont	 les	 thèmes	 sont	
principalement liés à des sujets de société a 
pour caractéristique essentielle de donner la 
parole aux spectateurs qui sont le plus souvent 
« spect-acteurs », selon l’expression de Philippe 
Ivernel.	 Quelles	 que	 soient	 les	 formes	 que	 revêt	
ce type de théâtre, l’accent est toujours mis 
sur la délibération, la discussion, la prise de 
parole par les spectateurs. Ce type de spectacle 
implique	aussi	parfois	�	ou	a	pour	conséquence-	
l’engagement du public qui peut aller jusqu’à son 
engagement	physique	à	monter	sur	la	scène	afin	de	
remplacer l’un des personnages dont les prises de 
position lui semblent discutables. Il lui est proposé 
de jouer sa propre vision des choses, sa propre 
solution.	Il	fait	alors	l’expérience	de	défendre	ses	
positions en situation et de mesurer la distance 
et	 la	difficulté	qui	 séparent	une	prise	de	position	
théorique,	intellectuelle,	d’un	point	de	vue	défendu	
en	 action,	 dans	 le	 corps.	 C’est	 la	 forme	 qu’a	
retenue le Studiolo par exemple pour ses actions 
de	 prévention	 du	 SIDA

9
 ou de sensibilisation 

9  Spectacle Double Flip
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à la discrimination�. Cette situation de débat, 
d’argumentation	 offerte	 par	 un	 théâtre	 axé	 sur	 la	
prise de position sur des problèmes contemporains 
a été mise en regard avec des éléments propres à 
la tragédie classique et certains éléments se sont 
révélés	communs	aux	deux	formes,	c’est	ce	qui	a	
mené le Studiolo à  tenter ce rapprochement, risqué 
selon certains, réussi de l’avis de tous. 

Le théâtre en France au XVIIe siècle : un espace 
de sociabilité

Comme la promenade, les salons ou les sermons, le 
théâtre - on disait alors« la comédie »- était d’abord 
un espace de sociabilité, un lieu de rencontre et 
d’échange.	 Les	 jardins	 des	 Tuileries,	 la	 Galerie	
du Palais (de justice) ou la Place royale (l’actuelle 
place des Vosges), dont  Corneille dépeint si bien 
l’atmosphère dans les comédies du même nom, 
étaient les lieux à la mode ou la mise en scène de 
soi	était	la	règle.	La	salle	de	théâtre,	quant	à	elle,	
conservant	le	dispositif	rectangulaire	initial	du	Jeu	
de Paume, permettait davantage de se voir que de 
voir	 le	 spectacle	 :	 les	 côtés	 du	 rectangle	 étaient	
garnis de loges, et les spectateurs les plus aisés, 
ceux qui pouvaient acheter ces places deux à trois 
fois	plus	chères	que	celles	du	parterre,	se	faisaient	
donc	face.	
En	1641,	le	Cardinal	de	Richelieu	inaugure	la	salle	
de	spectacle	qu’il	a	fait	aménager	dans	son	palais,	
le	 Palais-Cardinal.	 Il	 y	 fait	 représenter	 Mirame, 
une	 tragi-comédie	 à	 machines	 de	 Desmarets	 de	
Saint-Sorlin.	Les	hôtes	prestigieux	qu’il	a	invités,	
le	 roi	Louis	XIII,	 la	 reine,	 le	 jeune	Louis	XIV,	 la	
Cour	découvrent	un	nouveau	dispositif,	 influencé	
par les architectes italiens envoyés à Paris par le 
Bernin	 pour	 aménager	 cette	 salle.	 Ce	 dispositif	
repose sur le principe de l’illusion, cher aux 
architectes italiens depuis longtemps déjà. Pour 
fonctionner,	 il	 nécessite	 entre	 autres	 conditions,	
que	 le	 spectateur	 soit	 assis,	 immobile,	 face	 à	 la	
scène,	 à	 l’endroit	 idéal,	 d’où	 «	 l’œil	 du	 prince	 »	
pourra	 saisir	 parfaitement	 le	 point	 de	 fuite	 de	
la perspective, condition première de l’illusion. 
L’esthétique	 française	 résiste	 toutefois	 longtemps	
à	ce	dispositif,	et	Molière,	par	exemple,	à	qui	le	roi	
donne celle salle une vingtaine d’années plus tard, 
y	réintroduit	le	dispositif	«	à	la	française	»,	toujours	
en vigueur dans les autres salles parisiennes : il 
ajoute des loges latérales, supprime les gradins de 
face	 et	 réinstalle	 une	 partie	 du	 public	 debout	 au	
parterre. 
A cette « sociabilité du regard », s’ajoute une 
« sociabilité de l’échange » : au théâtre comme dans 
les autres lieux de la vie publique, les spectateurs 
manifestent	 bruyamment	 leurs	 émotions,	 leurs	
sentiments. On n’assiste pas à la représentation 
comme	de	nos	jours,	dans	un	silence	religieux	où	
le public s’exprime surtout au moment du salut 
final.	 La	 salle	 n’est	 pas	 plongée	 dans	 le	 noir,	 le	
salut	final	n’existe	pas	et	c’est	 tout	au	 long	de	 la	
représentation	 que	 l’on	 manifeste	 ses	 émotions,	
en interpellant les autres spectateurs mais aussi les 
acteurs.	 Le	 premier	 acte	 du	 très	 célèbre	Cyrano 
de Bergerac d’Edmond Rostand, qui se déroule à 
l’Hôtel	de	Bourgogne,	restitue	assez	fidèlement	ce	
que pouvait être l’atmosphère d’une salle de théâtre 
dans	les	années	1650.	La	salle	n’est	pas	seulement	
un lieu de regard, elle est aussi un lieu de parole.
La	 nécessité	 de	 moucher	 régulièrement	 les	
chandelles	 avait	 également	 influencé	 la	

construction dramaturgique des pièces, divisées 
en actes, et il incombait à l’auteur de la construire 
de	façon	à	occuper	le	public	pendant	les	entractes,	
si	courts	 fussent-ils.	Pour	garder	actif	 l’intérêt	du	
public, chaque acte se termine donc sur un suspens 
ou sur une question qui prête à discussion. 

L’intérêt des spectateurs pour le débat :  la 
délibération dans l’air du temps

Avec le développement de la préciosité, émanation 
d’un	désir	de	raffinement	des	mœurs	que	codifient	
les traités de civilités, l’art de bien parler, le débat 
constituent, l’une des activités privilégiées de ces 
intellectuels	raffinés	qu’on	nomme	alors	«	les	beaux-
esprits	».	L’art	de	 lancer	un	 thème	de	discussion,	
de saisir ce thème au vol, puis de le développer 
constitue la principale qualité mondaine requise 
chez les précieux : c’est toute l’atmosphère qui se 
dégage du salon de Célimène dans Le Misanthrope 
ou que Sorel dépeint avec ironie dans La Maison 
des Jeux :	les	dames	y	sont	invitées	à	justifier	de	la	
façon	la	plus	habile	et	la	plus	brillante	possible	la	
couleur de leurs rubans, thème sur lequel elles 
brodent durant de nombreuses pages.  
Mais tous les sujets ne sont pas aussi légers et 
l’on se passionne également pour des questions 
d’ordre	 politique.	 En	 effet,	 le	 deuxième	 tiers	 du	
XVIIe siècle voit la consolidation de la monarchie 
absolue qui constitue l’essentiel du projet politique 
de	Richelieu	.	La	fin	du	XVIe siècle et la première  
moitié	 du	 XVIIe avaient été marquées par de 
grandes	tensions	:	les	Guerres	de	Religion	(1561-
1598),	l’assassinat	d’Henri	IV	en	1610,	la	Fronde	
(1648-1653),	brutale	réaction	de	la	noblesse	face	à		
la montée de l’autorité monarchique. 
En	1661,	au	lendemain	de	la	mort	de	Mazarin,	 le	
jeune	Louis	XIV	décide	 de	 régner	 seul	 	 et	 de	 ne	
pas nommer de premier ministre. Il inaugure ainsi 
un	 règne	 personnel	 qui	 durera	 54	 ans.	 Mais	 ces	
troubles, puis ce règne sans partage suscitent des 
interrogations, des prises de position politiques, 
des	 engagements,	 parfois	 des	 trahisons	qu’on	 se	
souvienne, par exemple, de l’attitude ambiguë du 
Grand	Condé,	d’abord	soutien	du	tout	jeune	Louis	
XIV	et	vainqueur	des	armées	espagnoles		à	Rocroi	

quelques	jours	à	peine	après	la	mort	de	Louis	XIII,	
puis	chef	de	la	Fronde	des	Princes,	puis	à	nouveau	
soutien du roi. Ces événements politiques, ces 
tumultes, ces revirements, ces allégeances tardives 
sinon	 intéressées,	 cette	 forme	nouvelle	 d’autorité	
royale sans partage, érigée en dogme absolu et 
que	 tous	 les	 arts	 sont	 chargés	 de	 faire	 connaître	
et admettre à la Cour et au monde, suscitent 
évidemment l’intérêt pour toutes ces questions 
liées à l’Etat, au pouvoir, et surtout au pouvoir 
légitime,	au	pouvoir	fort		il	est	donc	naturel	que	le	
théâtre reprenne et développe ces thèmes.

Et la tragédie tout comme la comédie 
exposent,	chacune	à	sa	 façon,	des	questions	 liées	
au pouvoir, à l’absolutisme monarchique, elles 
portent	 sur	 scène	 des	 «	 cas	 »	 juridiques	 qui	 font	
débat,	à	un	moment	de	 l’histoire	du	 théâtre	où	 le	
Droit	 et	 la	Rhétorique	 supplantent	 l’action	 et	 les	
péripéties caractéristiques de la tragi-comédie : les 
auteurs	 dramatiques	 sont	 souvent	 des	 juristes	 �	
Corneille était avocat, Molière avait été étudiant en 



droit-	et	c’est	également	l’époque	où	les	comédiens	
se	 forment	 à	 l’école	 des	 orateurs,	 avocats	 ou	
prédicateurs, dont ils appliquent les techniques, 
tant dans la gestuelle que la diction.  

Dans	la	comédie,	ces	questions	sont	liées	
à	la	famille	et	portent	essentiellement	sur	le	père,	
et	son	autorité.	Le	désordre,	ressort	dramaturgique	
essentiel, y est introduit par un père à l’autorité 
abusive que de jeunes amants tentent de contourner 
pour	que	triomphe	l’amour.	La	plupart	des	grandes	
comédies de Molière sont construites sur ce 
schéma : qu’on se souvienne, par exemple, de 
l’Avare, du Bourgeois Gentilhomme ou du Malade 
Imaginaire. Il n’y aurait pas d’intrigue sans ces 
pères	maniaques,	abusifs,	égocentriques	par	qui	le	
désordre arrive. 

Dans	 la	 tragédie,	 le	 Père	 c’est	 le	 Roi.	
D’où	la	question	qu’elle	pose	de	façon	récurrente	:	
qu’est	ce	qu’un	bon	roi	?	Pour	ce	faire,	elle	expose	
des	«	cas	»	où	le	roi	n’est	pas	un	bon	roi	mais	un	
tyran,	c’est-à-dire	un	roi	qui	fait	passer	son	intérêt	
particulier	 avant	 celui	 de	 l’Etat,	 enfreignant	 les	
Lois fondamentales du Royaume	car	tout	roi,	fût-
il un roi de théâtre, est soumis à des lois à partir 
desquelles les dramaturges s’expriment. 
Le	 Droit	 de	 l’Ancien-Régime	 distingue	 deux	
types de lois : les Lois fondamentales du Royaume 
que	 le	 roi	ne	peut	ni	 enfreindre	ni	modifier	mais	
qu’il a pour charge principale de respecter et de 
faire	respecter,	et	 les Lois du Roi.	Les	premières,	
rarement	 écrites,	 sont	 fondées	 sur	 l’ensemble	
des coutumes sur lesquelles repose la légitimité 
de	 la	 Couronne.	 Les	 secondes	 sont	 édictées	 par	
le souverain, dans le respect des premières bien 
sûr.	 Les Lois fondamentales du Royaume sont 
nombreuses, nous nous limiterons à évoquer 
celles	 qui	 sont	manifestement	 transgressées	 dans	
Cosroès,	faisant	du	vieux	roi	un	Tyran.		

La loi salique repose sur le principe de l’hérédité 
légitime	 fondée	 sur	 la	 primogéniture	 et	 la	
masculinité. C’est la loi invoquée par Syroès, car 
elle	 qui	 lui	 permet	 d’affirmer	 sa	 légitimité	 pour	
succéder	 à	 son	 père.	 En	 outre,	 cette	 période	 où	
se sont succédées plusieurs régences pose une 
autre question qui passionne l’opinion : celle de la 
présence	des	femmes	dans	la	sphère	du	pouvoir.	Le	
personnage	de	Syra,	le	rôle	qu’elle	joue	à	la	Cour,	
son	influence,	forcément	néfaste,	sur	le	roi,	en	sont	
l’illustration brillante.

En vertu du principe d’indisponibilité de la 
couronne, le roi ne peut ni choisir son successeur, 
ni même abdiquer car la Couronne ne lui appartient 
pas	car	elle	lui	a	été	confiée	par	Dieu.	D’où	le	statut	
particulier du roi, qui, au cours de la cérémonie 
du	 Sacre,	 reçoit	 cette	 onction	 particulière	 que	
recevaient	 les	 prophètes	 de	 l’Ancien	 Testament	
et	 qui	 le	 rend	 ni	 tout	 à	 fait	 prêtre,	 ni	 tout	 à	 fait	
laïc car il est « oint du Seigneur ». C’est ce 
statut particulier du roi, incarnant les institutions 
fondatrices	 de	 la	 société	 et	 la	 nature	 divine	 du	
pouvoir	qui	lui	est	confié	qui	rendent	le	crime	du	
régicide aussi grave, le plus grave qui soit, et pour 
lequel il n’existe pas de châtiment assez sévère, 
pas	de	 torture	assez	violente.	La	conséquence	de	
ce principe est que seule la mort peut séparer le 
Roi de sa fonction et rien d’autre ce qui entraîne 
un principe de continuité : le roi, à l’instant précis 
de sa mort, se perpétue dans son successeur. C’est 
le sens de la phrase proclamée au moment précis 

de la mort du roi à l’intention de son successeur :  
« le roi est mort, vive le roi ». C’est également la 
signification	 de	 la	 règle	 selon	 laquelle	 le	 roi	 ne	
porte pas le deuil de son père, car « on ne porte 
pas	le	deuil	de	soi-même	».	Or,	que	fait	Cosroès	?	
Soumis	 à	 une	 influence	 féminine	 omnipotente,	 il	
décide d’abdiquer et de remettre le pouvoir entre 
les	mains	de	son	second	fils,	Mardesane.	Lui-même	
régicide et parricide, il   transgresse doublement 
ces	 lois	 et	 incarne	 donc	 la	 figure	 accomplie	 du	
tyran.	Ce	qui	 place	 le	 débat	 très	 haut	 :	 que	 faire	
lorsque le souverain est un tyran ? que devient 
alors la question du régicide ?

La	tragédie	porte	à	la	scène	ces	débats	qui	irriguent	
toute l’intrigue : chaque acte de Cosroès s’achève 
sur une hésitation nouvelle de Syroès qui semble 
constamment être sur le point d’un revirement et 
déclare	qu’il	lui	faut	«	consulter	»	avant	d’exécuter	
la	décision	qu’il	venait	d’annoncer.	Car,	bien	sûr,	

la délibération n’est pas que l’apanage du public, 
ce	dernier	ne	fait	que	relayer,	prolonger	celle	des	
personnages	et	la	pièce	nous	fait	passer	de	l’intérêt	
pour l’intrigue à un débat d’idées. Nous sommes là 
sur	la	piste	du	théâtre	forum.	

Près d’un siècle et demi plus tard, en 1793, en pleine 
Terreur,	 Talma	 joue	 Caïus Graccus de Marie-
Joseph Chénier, ce poète si conservateur dans 
sa	 forme	mais	 si	 révolutionnaire	 dans	 ses	 idées.	
Le	 dispositif	 associe	 étroitement	 les	 spectateurs	
au débat, puisque ce sont eux qui représentent 
le	 peuple	 :	Talma	 joue	 face	 à	 eux	 et	 les	 invite	 à	
acclamer ou à huer les discours prononcés sur la 
scène  le public devient acteur à part entière un pas 
de	plus	vers	la	«	tragédie-forum	».
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THEATRE	FORUM

Pour le personnage de Syra :

A. Présentation de Syra par elle-même au début du spectacle

SYRA
Je	suis	Syra,	la	seconde	femme	de	Cosroès.	J’ai	un	fils,	Mardesane	et	une	fille,	
Narsée.	Cosroès	a	un	autre	fils,	Syroès	qu’il	a	eu	de	son	premier	mariage.	Je	
veux	absolument	que	ce	soit	mon	fils	Mardesane	qui	monte	sur	le	trône	et	je	
vais	tout	faire	pour	qu’il	y	parvienne.	

B.	Texte	pour	Joker	entre	acte	4	et	5

a)Syra	 est	 donc	 arrêtée	 et	 conduite	 en	 prison.	Que	 doit	�elle	 faire	 ?	 (pour	
mémoire, à ne pas laisser dans le document ce n’est qu’à l’acte V que syroès 
lui donne le poignard et le poison donc on n’en parle pas encore) 

- essayer	de	s’enfuir	
- attendre	sans	rien	faire		
- demander grâce à Syroès 
- se donner la mort

b) réserve d’arguments pour la comédienne

solution	1	:	s’enfuir	:	
-mon	origine	royale	fait	que	j’ai	un	caractère	fier	et	que	je	ne	peux	pas	accepter	
cette solution qui serait de la lâcheté 
-ce	serait	difficile	:	j’ai	bp	d’ennemis	à	la	cour
(Palmyras	qui	a	déjà	 tout	 fait	pour	empêcher	mon	mariage,	Sardarigue,	qui	
m’a trahie, Hormisdate qui m’a servie mais, a regret, et m’a menacée de toutes 
sortes de malheurs 
l’armée et le peuple soutiennent Syroès qui vient d’être proclamé roi 
-je	ne	saurais	pas	où	aller	:	
Cosroès	est	fou	
Mardesane	a	laissé	la	place	à	son	frère

Solution	2	:	ne	rien	faire	et	attendre	ce	que	Syroès	va	décider
Je	ne	peux	me	résoudre	à	renoncer	à	mon	projet	de	faire	monter	Mardesane	
sur	le	trône

Solution 3 : demander grâce à Syroès
Je	suis	trop	fière	pour	cela
Il	me	déteste	et	ça	ne	servira	à	rien
Ma vie n’aura plus de sens puisque je vivais pour voir régner Mardesane
Même si Syroès me pardonne, je ne sais quelle vie sera la mienne

Solution 4 : me donner la mort
Si	je	reste	en	vie	j’ai	encore	une	chance	de	parvenir	à	mes	fins
Je	n’ai	pas	de	moyens	de	le	faire	car	je	suis	étroitement	surveillée

Syroès

A. Avant le spectacle : 
Syroès

Je	suis	Syroès,	le	fils	de	Cosroès,	roi	de	Perse.	Ma	mère	est	morte	et	mon	père	
a	épousé	Syra	qui	me	déteste.	J’ai	un	demi-frère,	Mardesane,	le	fils	de	Syra.	
J’ai	aussi	une	maîtresse,	Narsée,	qui	est,	dit-on,	la	fille	de	Syra.
Comme je suis l’aîné, je dois normalement succéder à mon père, mais Syra 
fait	 tout	pour	que	ce	soit	Mardesane	qui	devienne	roi.	Le	peuple	et	 l’armée	
me	 réclament.Les	 gouverneurs	 (en	 Perse	 on	 les	 appelle	 des	 Satrapes)	 me	
soutiennent.	Mon	père	est	sur	le	point	d’abandonner	sa	couronne	à	mon	frère.

B. Joker

Syroès	est	donc	dans	une	grande	incertitude	:	ou	bien	il	doit	satisfaire	le	peuple	

et	l’armée	et	pour	cela	accepter	d’être	couronné	roi.	Ou	bien	il	laisse	faire	Syra	
et	c’est	Mardesane	qui	monte	sur	le	trône.	A	la	fin	des	trois	premiers	actes,	il	
se dit déterminé à accepter la couronne que l’armée et le peuple veulent lui 
donner.	A	la	fin	de	l’acte	4	:	il	a	vu	Cosroès	arrêté	et	cette	scène	a	ébranlé	sa	
détermination. 

Que	va-t-il	faire	?
il a le choix entre deux solutions : 
solution	1)	-continuer	à	se	battre	pour	faire	respecter	ses	droits	
solution	2)	abandonner	le	trône	à	Mardesane	par	respect	pour	son	père

C. Réservoir d’arguments pour le comédien
Solution N° 1 s’il se bat : 
sauve sa vie (il ne sera pas épargné si Mardesane devient roi)
Il	fait	respecter	le	droit	dans	son	pays
Il	satisfait	le	peuple,	les	satrapes	(gouverneurs)	,	l’armée.	
Il installe la paix dans son pays

Mais : 
Il condamne son père à la mort 
Il risque de perdre Narsée
Il se sent criminel
Il	se	sent	coupable	d’aimer	la	fille	de	la	reine	qui	est	son	ennemie	et	l’ennemie	
du royaume

Solution	N°	2	il	laisse	faire	son	père	et	Syra

Il commet une lâcheté
Il porte atteinte à la mémoire de sa mère
Il met sa vie en danger

Autre	question	possible	:	On	vient	d’apprendre	que	Narsée	n’est	pas	la	fille	de	
Syra. Cette annonce va t elle peser dans la décision de Syroès ?

NARSEE

(voir	à	quel	moment	on	la	fait	intervenir,	et	où	on	place	la	révélation	du	secret	
de sa naissance)

Je	suis	Narsée,	la	fille	de	Syra.	J’aime	Syroès.	Mais	je	viens	d’apprendre	qu’il	
est	sur	le	point	d’être	couronné	roi	et	qu’il	a	ordonné	de	faire	arrêter	ma	mère.	

Joker :

Voilà	la	situation	de	Narsée	à	la	fin	de	l’acte	:
Elle	annonce	à	Syroès	qu’elle	préfère	renoncer	à	lui	et	suivre	sa	mère	en	prison	
que de l’abandonner. Syroès lui cède et ordonne aux gardes de lui rendre sa 
mère.	En	échange,	Narsée	promet	à	Syroès	de	veiller	à	ce	qu’il	ne	lui	soit	fait	
aucun mal. 

Par ailleurs, Narsée ne le sait pas encore, mais Palmyras a révélé qu’elle n’était 
pas	la	fille	de	Syra	mais	sa	propre	fille.	Narsée	sait	toutefois	qu’il	y	a	un	secret	
autour de sa naissance  

Que	va	t	elle	faire	lorsqu’elle	découvrira	ce	secret	?

Solution 1 : elle va abandonner sa mère et soutenir Syroès
Solution	2	 :	 elle	 va	 continuer	 à	 considérer	Syra	 comme	 sa	mère	 et	 ne	 rien	
changer à sa position : 

MARDESANE

Avant	le	spectacle	:	Je	suis	Mardesane,	le	fils	de	Cosroès	et	de	Syra.	J’ai	un	
demi-frère,	Syroès	qui	est	mon	aîné.	Mon	père,	le	roi	de	Perse,	est	âgé	et	a	des	
accès	de	folie.	Ma	mère	veut	profiter	de	cette	situation	pour	me	faire	monter	
sur	le	trône.	C’est	normalement	Syroès	qui	doit	succéder	à	notre	père.	Mais	
mon père a donné des ordres et je suis sur le point d’être couronné roi.
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Joker 

Que	va	faire	Mardesane	?	(que	doit-il	faire	?	accepter	le	pouvoir	ou	s’opposer	

à son père et surtout à sa mère ?)

Arguments Pour le comédien

Les	arguments	de	Mardesane	(envers	son	frère)	:

Il	ne	brigue	pas	la	couronne,	son	grade	de	généra	lui	suffit

Il	ne	faut	pas	accorder	trop	d’importance	aux	ambitions	de	sa	mère

Son ambition est à mettre sur le compte de son amour maternel

Il	faut	épargner	et	respecter	le	roi

Il	ne	veut	pas	d’une	couronne	obtenue	par	usurpation	(I,2)

(arguments envers Cosroès) 

le plus beau cadeau est le cadeau de la vie

il veut bien exercer le pouvoir mais pas prendre le titre

c’est à Syroès que revient légitimement le titre de roi

(envers sa mère)

s’il usurpe le pouvoir les grecs et les romains vont attaquer l’empire

les	satrapes	soutiennent	son	frère

ils	ont	de	bonnes	raisons	de	se	venger	(II,2)

usurper	le	trône	le	met	en	danger	

LES	SATRAPES

Je suis Palmyras. Avec Pharnace, nommé dans le texte mais qui n’apparaît pas 

sur scène, nous sommes des satrapes c’est-à-dire des gouverneurs de province. 

(c’est le nom qu’on leur donne dans la Perse ancienne). 

Nous essayons de convaincre Syroès de s’opposer à la décision de son père de 

céder	le	trône	à	Mardesane.	C’est	difficile	car	il	change	souvent	d’avis.

Palmyras	:	j’ai	été	dépossédé	de	mes	fonctions	par	Mardesane	(sous	l’influence	

de Syra) car je n’approuvais pas le remariage de Cosroès avec elle. 

B. Joker : 

(Les	satrapes	n’ont	pas	de	décision	à	prendre.	Ils	ont	fait	leur	choix	et	suivent	

Syroès	mais	tout	leur	rôle	consiste	à	le	convaincre	de	s’opposer	à	son	père.)	

Tout	leur	rôle	est	d’argumenter	)

Demander	aux	satrapes	pourquoi	ils	sont	si	déterminés	à	soutenir	Syroès	?	

C.	Les	arguments	de	Palmyras	à	l’égard	de	Syroès	(I,3)

Le	ciel	est	inutile	à	qui	ne	s’aide	pas

Il	faut	donner	un	chef	aux	mécontents

L’armée	suivra	ses	ordres

Elle veut venger la mort d’Hormisdas

Les	satrapes	veulent	e	venger	d’avoir	été	dépossédés

Le	peuple	veut	venger	l’honneur	des	femmes	ou	des	filles

Syroès représente tous ces espoirs de vengeance 

Tout	le	monde	veut	éliminer	Cosroès	qui	est	fou	et	ne	peut	plus	régner

C’est	Syra	qui	gouverne	et	va	commettre	une	injustice	en	faisant	couronner	

so	nfils

La	vie	de	Syroès	est	en	danger,	la	reine	ne	l’épargnera	pas.

Il n’a le choix qu’entre deux solutions : la couronne ou la mort

Cosroès a lui même donné l’exemple du parricide

Il commet une injustice 

Les	arguments	de	Pharnace	:

Le	roi	est	sur	le	point	de	faire	couronner	Mardesane,	le	temps	presse

Le	peuple	ne	peut	plus	supporter	de	voir	le	roi	faire	toutes	les	volontés	de	la	

reine

L’armée	veut	un	chef	et	ne	 reconnaît	plus	Cosroès	comme	 tel	puisqu’il	 est	

fou	(I,4)
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Récits de voyage...en terre artistique

A l’assaut du mont Ventoux,
le marcheur Plutarque voit son frère,
sur l’autre versant,
prendre un chemin tortueux.
 
Le but du voyage était cette 
mystérieuse terre artistique, qu’on se 
figurait parfois dans les fêtes de fin 
d’année, avec des tutus de crépons 
et des chansons hésitantes, en se 
disant que si ce continent artistique 
commençait là, le chemin 
serait long.
Nous, nous partions pour le 
pôle !
On se demandait si ce petit 
bonhomme d’Amar Bellal 
serait assez dégourdi pour 
être notre guide de haute 
montagne, notre soutien 
pour passer les gués, notre 
chamelier dans les déserts. 
Serait-il celui qui connaît 
l’itinéraire et les détours, 
ou prendrait-il lui aussi une 
valise et ferait-il partie à 
égalité du petit groupe qui 
s’ébranle en empruntant la 
route ? Nous ouvrait-il la 
porte de « son » pays, ou nous 
accompagnait-il dans le pays 
qui deviendrait « le nôtre » 
le temps du voyage ? Dans 
les histoires de voyage, il y a 
toujours trois personnages : le 
guide qui connaît la route, le 
coolie qui porte les bagages 
et le marchand qui va faire 
ses affaires à l’autre bout 
du chemin, après son tour 
du propriétaire. En tout cas c’est la 
règle, mais on peut toujours choisir 
l’exception. S’il n’était pas le guide ou 
le coolie, Amar, serait-il le marchand ? 
Bigre !!!
 
Au début (juin 2011), il s’est mis dans 
la tête de nous apprendre à marcher ! 
Car marcher en terre artistique ce n’est 
pas mettre un pied devant l’autre et 
recommencer comme nous le faisons 
ordinairement de ce côté-ci du monde. 
Là-bas, ce serait même parfois le 

contraire : se tenir fixe sans bouger, 
laisser le chemin autour de nous se 
déplier et onduler, le regarder faire 
en tournant les yeux à l’intérieur ( ?). 
Pourtant, pas de scepticisme parmi 
nous. Nous n’avons pas eu le temps 
de douter que cette manière-là nous 
emmène bien loin. Simplement parce 
que se tenir sans rien faire, on ne se rend 
pas compte à quel point c’est difficile 
pour des marcheurs de l’autre monde. 
A cette époque, il n’y avait pas encore 
les étudiants, il y avait beaucoup de 

gens et ça nous faisait plaisir, ceux du 
Levier, des enfants, des jeunes d’un 
centre à côté, vous et moi. Quelques-
uns ont quitté la caravane à une étape 
ou à une autre, changeant de direction, 
ou rebroussant chemin. D’autres nous 
rejoignant au même endroit, en nous 
habituant à ce mouvement des villes 
étapes.
D’autres se sont encore plus agglutinés 
et ont accueilli avec nous les étudiants 
dès septembre. Il y eut, là, une grande 

salade de façon de marcher ! Nous 
avons inventé la nôtre, tous ensemble, 
faite de toutes nos façons, certains 
piquant au voisin qui un tour de reins, 
qui un déhanché, qui une arabesque 
(assez siouxe celle-là: une pose 
-inspirée de motifs orientaux- dans 
laquelle, en appui sur une jambe, on 
lève l’autre tendue à l’arrière, un bras 
vers l’avant prolongeant la ligne de 
la jambe levée. Le deuxième bras est 
le plus souvent perpendiculaire au 
premier -de côté-. Il peut cependant 

paraître placé vers l’arrière 
si on “épaule” la posture de 
ses bras -c’est-à-dire qu’on 
avance son épaule dans la 
direction du bras provoquant 
une légère torsion du 
buste-). Nos marches, toutes 
différentes, nous donnaient le 
même pas. 
À la halle du chapitre à 
Woippy sont apparues les 
valises. C’est là qu’on s’est 
dit tous ensemble : « Comme 
on fait son lit, on se couche et 
comme on trimballe sa valise, 
on voyage » ! Nous, pour 
voyager, il ne nous fallait 
qu’un hall d’aéroport, des 
grands panneaux électriques 
de destinations illisibles et 
nos valises dans tous les sens.
En étant là, sans rien faire, 
marchant à notre façon dans le 
hall des grands départs, portant 
nos valises qui nous servaient 
aussi de cerfs-volants ou 
de tabouret, personne n’a 
demandé : « C’est encore loin 
l’Amérique ?», sûr que les 

autres auraient répondu : « mais tu y 
es mariole, en Amérique ! ».

C’est pas pour éclaircir si on allait 
partir ou si on était déjà arrivés qu’on 
a invité tout le monde à table dans 
notre pension de la Fondation Abbé 
Pierre. Ça nous faisait tout simplement 
plaisir de casser une graine entre 
voyageurs et de rigoler, surtout pour 
ces étudiants qui refaisaient famille 
avec nous. Pour nous, se loger, c’était 
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aussi pouvoir les recevoir, et c’était 
le cas. Et de croiser, là, au camp de 
base, la trajectoire parallèle de la 
copine Éliane, de notre pension des 
Quatre Saisons, qui avait préféré faire 
le voyage sur le pont de sa cuisine 
insubmersible, et aussi de se rencarder 
avec capt’ain Régine, pour organiser, 
à la fin des repas, la logistique de notre 
voyage, l’intendance, le confort, nos 
sorties dans les théâtres de la ville, 
voir d’autres voyageurs, avec qui, 
dorénavant, on avait l’impression de 
partager la carte et le territoire.

Il a fait très froid cet hiver-là, ça nous 
piquait les joues aux portes de la 
Halle quand on sortait pour la pause 
cigarette, sauf Michel qui n’a jamais 
eu peur de descendre loin en dessous 
de zéro. Amar nous a demandé 
où nous voulions aller en voyage, 
nous avons répondu en choeur « au 
soleil ! à la mer !». Ça paraissait 
simple, comme ça, cette destination : 
chacun avait sa plage dans sa tête, 
le soleil dans les yeux, les rouleaux 
des vagues entre les tempes, le sale 
goût d’un grain de sable sous la dent. 
On a joué au volant, pris des bains 
de farniente et on s’est mis debout à 
tour de rôle pour lancer à la brise du 
large les phrases qui nous plaisaient. 
Les autres applaudissaient. À côté 
de la façon de marcher, Amar (celui 
qui construit) ajoutait, de temps en 
temps, des mots, comme du carburant 
pour nos véhicules de voyage, ou 
des vêtements de marche ou même 
des paysages à découvrir. Nous lui 
en avons écrit, de nos paroles, sur 
des bouts de papier qu’il entortillait 
pour les passer par le goulot d’une 
bouteille, destinée au lecteur inconnu, 
de l’autre côté de l’océan. C’est là 
que sont arrivés les souvenirs que 
contenaient nos valises. Isabelle 
s’est mise à traverser le plateau très 
lentement comme si elle suivait le 
petit papillon de sourire qui flottait 
sur ses lèvres. Lakhdar (celui qui est 
de bonne naissance) faisait naître, 
à chaque pas, un chemin encore 

plus long, devant lui, avec l’éternité 
pour le parcourir. Il nous donnait, en 
cheminant, l’idée de la courbure de 
la terre. Ils ouvraient leur valise. Les 
images qui y étaient enfermées s’en 
échappaient pour faire un petit tour à 
l’air libre avant de revenir au bercail. 

Ce n’est pas seulement nous qui 
marchions, l’idée de voyage faisait 
son chemin. Et on a ajouté à tout ça 
d’autres musiques et d’autres gestes. 
C’est ce que nous avons présenté, notre 
« walk in progress », en ouverture de la 
biennale du handicap, celle d’Hervé, 

en février, dans la salle Harlekin’Art 
pleine d’yeux ronds braqués sur 
nous. Il y avait encore les enfants 
de Boileau pré-génie (Woippy) qui 
s’étaient exercés, tout l’hiver, au hip-
hop avec John, et Thomas le batteur, 
Janin à la guitare, Valentin au saxo, 
Julie et Rosa, Cindy, Claire et Lucie, 
Samia et Jimmy et les autres ! Quelle 
fête ç’a été ! On s’est sentis de mieux 
en mieux, cette gymnastique pour les 
muscles et pour la tête ! Des fois on 

souriait pour rien, même Dominique, 
ou on savait pourquoi comme Marie, 
et Olivier pétait le feu. 

Après cette halte pour nous présenter 
en mouvement, il a fallu se remettre en 
route. On avait compris maintenant ce 
que c’est que d’être sous les lumières, 
à vouloir dire toutes nos choses aux 
assis de la salle qui répondaient 
joyeusement, à montrer tous nos 
gestes, à faire rire et être applaudis 
pour qui on est et pour ce qu’on a 
réussi à devenir (c’est la même chose, 
mais c’est long à comprendre). On a 
compris qu’on était au milieu du gué et 
qu’en plus il fallait se laisser emporter 
par le courant ! Les assis de la salle, 
il fallait aussi les embarquer, faire 
voyager leurs mirettes, nous rencontrer 
sur le parcours, Mr. Livingston, I 
presume, eux venant d’un côté et nous 
de l’autre, et cheminer ensemble le 
temps du voyage commun.

Un jour, Amar a apporté des masques 
de cuir, qui ne riaient pas, ni ne 
pleuraient, tout reposés et tranquilles. 
Ils étaient de la même couleur terre 
que le chemin, la bouche entr’ouverte 
juste pour laisser passer un filet d’air 
mais aucune parole sonore. Nous 
nous sommes remis à marcher sur 
le plateau, avec cette terre sur le 
visage, à nous couler dans l’eau des 
ruisseaux, à disparaître dans la terre 
du chemin, à donner aux rochers notre 
pierre de dedans, à siffler comme le 
vent. Là, c’était fort, nous devenions 
le voyage nous mêmes ! Amar voulait 
que le public ne voie plus que ça au-
delà de nos personnes, l’invitation au 
voyage, et qu’hypnotisé, il nous suive 
silencieux, nous, plus fixes que jamais 
en bougeant. On n’était plus the boys 
and girls next door du début, qu’on 
connaît bien et qu’on aime rencontrer 
et revoir, ni même les compagnons de 
route d’un moment, on était la Route, 
celle qui respire, qui émeut, celle qui 
apaise ou qui bouleverse. Et le plus 
fort c’est qu’il ne fallait pas s’oublier 
dans l’opération, au contraire, plus 
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nous parlions de nous-mêmes mieux 

c’était. En répét’ on a joué les histoires 
les uns des autres qu’on avait écrit sur 
des papiers. Puis on a battu les blancs 
en neige et jeté le jaune, drôles de 
gâteaux. Mais sur la scène, la pompe à 
émotions s’est mise à lâcher ses petits 
nuages comme une machine à fumée. 

Celui qui bougeait le mieux son point 
fixe c’était Moïse, la nouvelle recrue ! 
Le voyage qui avait déjà tendance à 
se démultiplier a débordé toutes les 
images. Maintenant nous disions qu’il 
est partout ou nous décidons qu’il est, 
ici et ailleurs, dans nos têtes et dans 
le cosmos, entre nous, sur scène et 
dans la salle, pourvu qu’il coïncide 
avec nous et ceux qui nous regardent. 
Amar a encore ajouté des musiques 
qui se chargeaient de nos émotions 
et les diffusaient dans l’espace, le 
cabaret dont il avait l’idée au début 
s’est encore enrichi de quelques 
numéros. Lakhdar s’est mis à clopiner 
sur la croûte terrestre de plus en 
plus paisiblement sur des paroles 
aigrelettes qui revenaient toujours les 
mêmes, en boucle, sans qu’on veuille 
que le mouvement ne s’arrête jamais. 
Certains prétendirent qu’il portait la 
pèlerine, le béret et les sandales de 

l’abbé, je ne saurais le jurer, mais, 
dans l’ombre, peut-être, on pouvait 
s’y tromper. D’un tour de plateau 
à l’autre il accrochait ses frusques 
superflues à un porte-manteau. Et tous 
les marcheurs ajoutaient sur l’arbre 
à habits un chapeau, un parapluie, 
une écharpe. C’était comme quand 
on accepte d’avoir la tête dans les 
étoiles et de ne faire plus qu’un avec 
le monde, pas vraiment triste, vaste 
et grave plutôt. Et quand on a fait la 
même chose, enlevant nos fringues 
comme des vieilles filles, même 
Olivier, à l’intérieur des belles cabines 
de plage en pilou cousues par Brigitte 
notre costumière, c’était pour rigoler 

de notre sentimentalité à deux balles. 
Dominique est redevenue une petite 
fille, Michel a récupéré les valises 
sur le tarmac, Moïse dansé le rap de 
Gibraltar, Marie rêvé le slow au milieu 
des starlettes mues par le saxo et John 
inventé, sur les notes de synthé de 
Daniel, son marschall d’aéroport en 
grande combinaison rouge comme une 
leçon, Salle Harlekin Art, destination 
Ithaque.   




