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MAIS OU EST DONC PASSE L’ACTEUR?
Propos décousus sur le costume de théatre
Jean Goetz

«Costume», au théatre, veut dire «déguisement». «Un jeune
homme en coutil bleu ...(Proust, A I’ombre des jeunes filles en
fleur). Du tissu du texte au texte du tissu.

L’habit fait le moine, comme disent les Francais, 1’habit ne
fait pas le moine, comme disent les Allemands. Cela veut dire
rigoureusement la méme chose. Dans ce paradoxe réside, peut-
étre, le secret du déguisement.

Pascal, grand spécialiste du déguisement.

Le moment ou au cours des répétitions on répete pour la premiere
fois en costumes, est un grand moment de théatre. Les étonnements,
les déceptions, les jalousies.

Lacteur : un texte qui n’est pas de lui, un vétement qui n’est pas
lui. Que reste-t-il de lui?

Les machinistes de tout genre qui agissent dans les coulisses, dans
les magasins, dans les combles, ne sont apparemment pas déguisés.
Mais quand Mauricio Kagel leur fait traverser la scéne, de «cour»
en «jardin», leur déguisement apparait. Ce serait peut-&tre un peu
facile -et pas tres correct- de dire qu’ils sont déguisés en ce qu’ils
sont. Tout homme déguisé devient un peu femme. Toute femme
déguisée... Non, ¢a n’a pas I'air d’étre symétrique. Derriere le
décor il n’y a rien. Comme derriere le masque. L’acteur est coincé
entre un texte et un déguisement. Le déguisement peut manquer,
mais alors on est sensible a son absence (I’acteur? le spectateur?).
Cette absence est vécue comme une présence.

Ces matériaux souples, minces, suffisamment solides, les tissus
et le papier, qui permettent, sans 1’étre des le départ, le texte et
le costume, et donc, quand ils sont réunis, le théatre. Du moins
pendant les deux ou trois derniers millénaires. Le théatre met en
rapport les deux.

Ce que ne permet pas la toile d’araignée.

Dans certaines liturgies, le prétre, en revétant un costume, récite un
texte, ou plutdt le murmure.

Les noms des tissus, leur fabrication, sont mal connus de la plupart
des gens. Pareil pour les papiers. La «toile», I’écran. Le costume
théatral dans I’antiquité grecque est un archaisme, comme dans
les cultes liturgiques. Dans le théatre d’aujourd’hui, il serait plutot
tourné vers 1’avenir.

Lacteur est constitué par ’ensemble des roles qu’il a joué, comme
I’ensemble des déguisements dont il s’est recouvert. Souvent, au
théatre, les déguisements frolent le ridicule. La nudité vers laquelle
tend un courant important du théatre aujourd’hui n’est pas une
solutions. Les zizi des acteurs mettent mal a 1’aise.

Trois images pour justifier mon titre. Deux sont perdues. La
seule conservée ne montre qu’un vieux trench suspendu a un
porte-manteau dans un couloir ol il n’y a personne. On apercoit
vaguement la porte d’entrée. Les trois photos formaient une
sorte d’histoire, «d’intrigue». Les photos perdues montraient ce
vétement porté par I’acteur, le propriétaire de ce vétement, c’est-
a-dire moi. La premiere montrait «I’acteur» devant la maison
construite sur les plans de Wittgenstein a Vienne, aux murs de
laquelle il s’appuie, n’ayant pu y pénétrer parce que ce n’était pas
le jour d’ouverture. Une autre montrait 1’acteur, ¢’est-a-dire moi,
portant ce vétement, accoudé sur le bord d’un pont du Danube,
photographié quelques instants avant qu’il se précipite dans le-
dit fleuve. Il semble que I’'image conservée soit I’image centrale
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de I’intrigue -a moins d’organiser I’intrigue dans un autre ordre-.
L’image conservée devineresse intéressante quand on sait que
nous sommes dans le couloir d’acces au cabinet de consultation
du docteur Freud, dans la Bergstrasse. L’acteur y avait suspendu ce
manteau, qu’il faut voir comme son déguisement dans I’existence.

On peut se demander -ce n’est peut-&tre pas étranger au sujet- ce
que Freud a dit du costume de théatre. Apparemment rien. Mais
comment ne pas soupconner que ces déguisements des acteurs et
des gens dans la rue aient quelque rapport avec 1’inconscient?

Les coulisses, le lieu le plus intéressant du théatre, quand on peut
y avoir acces, sont le passage, le sas, entre la réalité réelle -pour
autant qu’elle existe- et le monde du déguisement, dans 1’un et
I’autre sens. Montage et démontage, construction et déconstruction,
Aufbau et Abbau, Umbau. Les acteurs et les éléments de la
métamorphose venant des réserves y convergent ou s’en éloignent.
On s’y fige dans ’attente et le trac. La, les maquilleuses, les aides
de toute sorte, le metteurs en scéne et ses assistants, les ouvriers
qui manipulent les décors. Ni I’Enfer, ni déja le Paradis. Les
Limbes peut-étre.

X. que je rencontre rue de la Pierre Hardie, moi la remontant, lui
la descendant, me parle -par quel hasard?- du costume de théatre
-qu’il vaudrait mieux, lui dis-je, appeler des «déguisements»-
que tous les costumes de théatre, donc, tendent vers un costume
de théatre absolu, un déguisement unique, dont on ne peut avoir
encore qu’une faible idée, qu'on ne peut encore imaginer. Je
prétexte un rendez-vous urgent pour échapper aux élucubrations

de ce promeneur oisif.
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LE COSTUME ET LES ENJEUX
ESTHETIQUES DU TRAVESTISSEMENT
FEMININ

Jean-Marc Leveratto

Une culture nationale du théatre oriente
et structure le regard porté par les historiens
du théatre sur le travail de ’acteur. La culture
anglo-saxonne du théatre, dans un contexte qui
accorde plus d’importance qu’en France au désir
du consommateur, se caractérise par son attention
ala situa}tion d’interaction entre 1’acteur et le
spectateur . La contribution directe de ce spectateur
a D’évolution technique du théatre, a travers
I’exploitation commerciale d’objets spectaculaires
qui I'intéressent particulierement, est ainsi
plus facilement reconnue. Ceci favorise
I’étude du travestissement comme une
technique du corps — au sens de Marcel
Mauss, c’egt-é{-dire d’un «art d’utiliser
son corps » —, et la mise en relation de
cet objet spectaculagire avec les préférences
sexuelles du public .

Costume et désir homosexuel : ’emploi
de travesti au XIX° siecle

Selon llhistorien américain
Laurence Senelick , le travestissement
de Dl’acteur connait au XIX° siecle une
évolution significative. 11 devient un
emploi, c’est-a-dire un certain type de rdle,
ouvrant pour les deux sexes la possibilité
d’une carriere artistique. Il se distingue
ainsi, en ce qui concerne les hommes, du
recours ponctuel au déguisement grotesque,
une représentation dérisoire de la féminité
héritée de la scéne élisabéthaine. Pour les
femmes, cet emploi constitue également
une nouveauté, car il se distingue
significativement de la tradsition théatrale
anglaise des «rdles culottes » ,dans laquelle
la femme conservait, selon Senelick, son
identité sexuelle. L’actrice évitait, en effet,
une incarnation convaincante de I’homme.
Au début du XIX¢siecle, 1’ interprétation par
une femme d’un réle de jeune homme, tel
le trés populaire ngck Sheppard (1839) de
Mary Ann Keeley se justif}ait surtout par
le fait que des «gargonnes» étaient jugées

1 Ce qu’exprime le souci de s’intéresser
a“la sceéne ” (stage) plutdt qu’ ““ au drame en tant que forme
d’expression littéraire ”. Cf. A. M. Nagler, 4 Source Book in
Theatrical History (1952), New-York, Dover Publications Inc.,
1959, p. ix.

2 Marcel Mauss, “ Les techniques du
corps ” (1934), dans Sociologie et anthropologie, Paris, 1966, p.
365-386.

3 L’ouvrage de référence sur la question
est Crossing the Stage. Controversies on Cross-dressing, éd.
Lesley Ferris, Routledge, London and New York, 1993.

4 Laurence Senelick, “ Boys and
Girls Together. Subcultural origins of glamour drag and male
impersonation on the nineteenth-century stage ”, dans Lesley
Ferris (ed), op. cit., p. 88-95.

5 Les breeches parts — les roles
culottes — est le terme anglais pour désigner, au théatre, les roles
principaux masculins interprétés, avec une grande réussite, par
des femmes. Ils apparaissent des la fin du XVIle siecle. Ainsi
Suzanna Percival (1667-1703) était spécialisée dans les breeches
parts, et particuliérement admirée pour son interprétation du role
de Macheath dans L’Opéra des gueux de John Gay.

6 Signalons que Loie Fuller commenga
sa carriére théatrale dans le role de Jack Sheppard.
7 Le terme est utilisé, par défaut et

malgré le risque de contresens historique, pour traduire le terme
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meilleures, dans une période ou la sentimentalité
augmentait, que les garcons pour faire surgir
I’émotion. Ainsi, les spectateurs n’étaient pas
au théatre confrontés a une femme soucieuse de
se confondre avec un homme, pas plus qu’a un
homme jouant une femme désirable.

De ce fait, le drag artist et la male impersonator
sont des attractions révolutionnaires lorsqu’ils
apparaissent, en Amérique puis en Angleterre, dans
la seconde moitié du XIX°. Il s’agit d’emplois,
comme le signale la création d’appellations
professionnelles qui désignent spécifiquement
ce type de rdle. Pour Senelick, ces emplois
répondent au développement d’une « sous-culture
homosexuelle ». Mais ils plaisent a 1’ensemble
du public en raison du pouvoir de neutralisation
inhérent au travestissement :

T b‘ﬂF"ﬂ'

Mary Ann Keeley - Jack Sheppard

Les bénéfices transmis entre 1’interprete
et ’audience étaient [...] réciproques. Les
hommes et les femmes homosexuels, aussi
bien que les travestis hétérosexuels pouvaient
expérimenter le mélange des genres dans un
contexte qui leur garantissait approbation et
indulgence : I’audience pouvait savourer une
conduite sexuellement provocante car elle
avait été neutralisée par le travestissement.
Le potentiel polymorphe des actes se révélait
attractif a une époque ou les identités
sexuelles étaient séverement définies par
les regles du costume. Les deux types de
performances fonctionnaient comme la
réalisation d’aspirations. L’incarnation de
I’homme répondait au désir des femmes

“ Hobbledehoydens ”, néologisme formé de Hobbledehoy, ou
“adolescent maladroit ”, et Hoyden, qui désigne la “ jeune femme
énergique ”.

pour une liberté et une autonomie (licence)
permises aux jeunes hommes. L’incarnation
d’une femme répondait a 1’aspiration de
I’homme pour les vétements colorés des

femmes et pour le jeu de la vulnérabilité.

L’interprétation de Laurence Senelick, en méme
temps qu’elle permet de reconnaitre le plaisir
érotique dont I’emploi de “ vrai ” travesti était
I’occasion pour les spectateurs homosexuels,
réserve curieusement cette expérience érotique a
ces spectateurs homosexuels. Elle désexualise, en
la politisant, 1’efficacité de 1’acteur travesti pour
le public hétérosexuel, en réduisant le charme
du travesti a 'image de liberté qu’il donne au
spectateur.

13

Le plaisir hétérosexuel

La « danseuse en travesti » , étudiée par
Lynn Garafolas, nous permet de rétablir
I’efficacité érotique du corps de I’acteur
sur le spectateur, efficacité sacrifiée par
Senelick a sa fonction de représentation
d’une personne « libérée ».

Incarnantles « jeunes marins, les hussards
et les toréadors », la danseuse en travesti
connut son age d’or de la Révolution de
Juillet & 1850, période ou elle parvint
méme a « remplacer les hommes dans
les roles de jeune premier romantique ».
Selon Garafola, ce phénomene concrétise
le passage du ballet en tant qu’art de cour,
loisir aristocratique a un divertissement
soumis au marché et aux gofits d’un
nouveau public bourgeoisg. La « danseuse
en travesti » représente, en effet, une figure
« androgyne » qui procurait au spectateur
le plaisir « tout alafois de la grande poésie
etdu bordel » . Les costumes de mousses,
de marins, de hussards et de toréadors
étaient spécialement choisis pour mettre
en valeur, par I’intermédiaire des culottes
et des pantalons collants, le corps de la
danseuse qui, « de facon impudente, faisait
de la publicité pour sa sexualité ». Ainsi,
« le déguisement du travesti ne trompait
personne. La danseuse en travesti restait
une femme, et une femme treés désirable,
car une belle apparence était une des
exigences de I’emploi»
On comprend, au-dela du plaisir de
la révélation d’un corps désirable, le
caractere spectaculaire de la danseuse travestie en
action.

iy,

8 Lynn Garafola, * The travesty dancer
in the nineteenth century ballet ”, in Lesley Ferris (éd.), op. cit.,
p. 96-106. Certains indices confirment la pérennité de cette mode
au-dela des années 1850. Adrien Peytel, par exemple, cite dans Le
thédtre et les artistes. Manuel de droit thédtral, Paris, L’Edition
Frangaise Illustrée, Paris, 1917, p. 235, un jugement du Tribunal
civil de la Seine du 2 juin 1905 : “ Une danseuse étoile peut
refuser de paraitre en travesti et exiger de danser dans le costume
traditionnel de danseuse et la jupe de gaze et de tulle alors que
directeur a I’attention de I’habiller en dalmatique ”.

9 Lynn Garafola, op. cit., p. 97.
10 Op. cit., p. 100.
11 Cf. la critique par Théophile Gautier

d’Eugénie Fiocre en Cupidon dans Neméa “ Amour ne fut
certainement jamais personnifié par un corps plus gracieux
ou plus charmant [...] Quelles jambes admirables ! Diane la
chasseresse les envierait ! ”, cité par Lynn Garafola, op. cit., p.
102.
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Dans le jeu codifié de la séduction qu’est
le pas de deux, deux femmes se touchant
et évoluant en harmonie dégageaient un
érotisme peut-étre encore plus puissant
que leurs charmes physiques individuels.
Le fantasme des femmes s’exhibant pour
I’ceil de I’homme est un produit de base de
la littérature érotique, une espece de scene
de travesti mise en scéne par I’homme dans
I’intimité de son imagination.

Cette étude, en valorisant la dimension physique
de I’action de la danse sur le spectateur permet de
resituer ’emploi de travesti féminin au théatre dans
une tradition et d’éclaircir le sens de son succes.

L’histoire du théatre doit donc prendre
en compte la maniere dont 1’ 1ndustrle théatrale a
dli composer, a partir du XVIIT® siecle, avec la
pression sociale constituée par I’intérét sexuel du
public. En I’absence d’une 12115t01re du public de
théatre toujours en gestation |, les interventions de
la police des théatres — les mémoires de vacation
du lieutenant des gardes de la Comédie-Frangaise
par exemple — témoignent de cette pression
exercée par le corps sexué du spectateur, corps
difficile a domesti1 uer et a intéresser a la seule
technique théatrale -

Comme les histoires anecdotiques de la Comédie-
Francaise ne manquent pas, en effet, de le rappeler,
une des premicres sociétaires, Mademoiselle
Dancourt, par ailleurs réputée pour sa ?eaute
féminine et sa capacité a la mettre en valeur 1 était
déja une « spécialiste des roles de travestis »

Cette « spécialité » s’est manifestement dégagée
de l’expérience du spectacle- comme tous les
emp101s selon Le Thédtre frangais de Chappuzeau
(1673) - et de l’observation de D’efficacité du
travestissement féminin pour intéresser le pubhc

Travestissement féminin et tradition théatrale
Les histoires anecdotiques de la
Comédie-Francaise soulignent le plaisir procuré
par les allusions comiques a 1’acte sexuel que le
travestissement masculin de la femme autorisait, et
celui du spectacle du corps de la femme, mis en

valeur par le costume masculin qui soulignait ses
formes.

12 Maurice Descotes, Le Public de théatre
et son histoire (Paris, PUF, 1964), reste encore aujourd’hui un
ouvrage unique en son genre.

13 er Ainsi, note encore Jean-Pierre Vittu,
“le 1 feévrier 1712, le lieutenant de la garde arréta une fille
travestie en homme ”. Cf. également les recherches de Jeffrey
S. Ravel sur les conduites du “ parterre ” de la Comédie-
Frangaise, Jeffrey S. Ravel, “ Le Théatre et ses publics : pratiques
et représentations du parterre a Paris au XVIIle siécle ”, Revue
d’Histoire moderne et contemporaine, 49-3, 2002, p. 89-118.

14 Ce dont témoigne I’anecdote selon
laquelle “ on allait a L’Andrienne pour Mlle Dancourt ”. Cf.
Jean Valmy-Baysse, Naissance et vie de la Comédie-Frangaise.
Histoire anecdotique et critique du Théatre Frangais, 1402-
1945, Paris, Librairie Floury, 1945, p. 123. La comédienne avait
imaginé, en effet, “ une sorte de robe rabattue qui donnait a la
ligne du corps tant d’élégance que toutes les femmes ne voulurent
plus que de ces ““ Andriennes ”, la comédie ayant donné son nom
a la toilette qui les avantageait ™.

15 Jacques Lorcey, La Comédie-
Frangaise, Paris, Nathan, p. 37.
16 Samuel Chappuzeau, Le Thédtre

frangais, Plan de la Tour, Editions d’aujourd’hui, 1985, p. 61 :
“ Et il est constant que les talens sont divers, que I’une excelle
dans les tendres passions, 1’autre dans les violentes ; que celle-cy
s’acquitte admirablement d’un rdle sérieux, et que celle-la n’est
gueére propre que pour un réle enjoué..

17 The Oxford Compamon to the Theatre
Iattribue 4 des actrices du XVII® ¢ inspirées probablement par
leur succes dans 1’adoption du costume masculin pour jouer des
roles comme Rosalind dans Comme il vous plaira ou Viola dans
La Nuit des rois ... ”, article “ Male impersonation ™, p. 519.

Ces anecdotes nous informent également
de la difficulté a contrdler un objet spectaculaire
dont I’efficacité dépend a la fois du jeu de scene
de l'acteur et de la sensibilité du spectateur. Le
comité de lecture organisé a la Comédie-Francaise,
de 1680 a 1716 , par les comedlengs « soucieux de
la qualité des ceuvres nouvelles » , par exemple,
approuve, le 24 janvier 1702, une comédie de
Boindin, le Bal d’Auteuil, « a condition d’en
retrancher quelques mots un peu trop libres et
quelques scénes un peu trop longues et qu’elle sera
approuvée par M. D’Argenson » . Pourtant, a la
création de la piece le 22 aofit 1702, « la duchesse
d’Orléans se montra choquée par la situation d’une
fille travestie poursuivie par une autre femme ».

Miss He Hetty ng en 1910

Selon Jean Valmy-Baysse,

I’écho en vint au roi qui fit arréter la piece
aussitot. Le marquis de Gesvres porta
ensuite les remontrances de Sa Majesté
aux Comédiens ; aprés quoi, on nomma
un censeur ! Du coup, Mlle Dancourt, qui
jouait un des marquis du Misanthrope dans
un travesti fort suggestif, remis son role a La
Thorilliere

Cette anecdote ne doit pas faire croire cependant

a un cas isolé. La récurrence du probleme posé
au comité de lecture de la Comédie-Francaise —
« toutes les indications de modifications portent
sur des aspects propres a la farce frangalse ou
italienne : la crudité du langage et le travesti » —,
montre que le travestissement est partie intégrante
d’une tradition culturelle, qui fait du sexe un
ressort fondamental du divertissement théatral, et
des attributs sexuels une ressource technique de
I’acteur.

18 Jean-Pierre Vittu, “ La Comédie-
Frangaise (1680-1716) ”, dans Problémes socioculturels en
France au XVII® siecle, Paris, Editions Klincksieck, 1974,
Publications de I’Université de Paris X, Théses et travaux n° 21.
19 Il s’agit, comme dans le cas du code
Hays pour I’industrie Hollywoodienne, d’un souci de régulation
morale de I’activité, permettant aux professionnels d’éviter la
répression des pouvoirs publics.

20 Jean-Pierre Vittu (voir note 26), p. 95
21 Jean Valmy-Baysse (voir note 12), p
123.

22 Jean-Pierre Vittu, op. cit., p. 94.
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L’étude d’Edgar Morin méconnait ainsi
la continuité existante entre ’actrice de théatre
du XIX siecle et la star . La premiére sait déja
faire usage d’un « sex appeal », que I’industrie
cinématographique aura la possibilité de valoriser
publiquement dans un contexte qui moralise,
en méme temps qu’il 1’autorise, 1’affirmation
de la sexualité. Ce contexte impose une stricte
séparation, au nom des droits de la personne, entre
la vie publique de la star et son intimité, donz les
secrets sont révélés périodiquement au public , ce
qui explique que le culte de la star s’accompagne
toujours d’une commisération pour la dépossession
de son propre corps. Ce contexte, en méme temps
qu’il interdit a D’actrice le travestissement, qui
serait per¢u comme unesrevendlcatlon publique
de sa préférence sexuelle , favorise 1’oubli par les
chercheurs de I’efficacité spectaculaire du corps
propre de I’acteur.

En fait, cette reconnaissance constitue un degré

supplémentaire dans la normalisation du jeu,
comme permet de le vérifier I’exclusion du travesti
hors de la scéne réguliere. La disparition du
systeme théatral des emplois n’a pas fait disparaitre
la pertinence de la notion traditionnelle d’emploi,
qui reconnait la necﬁessne d’une convenance du
comédien a son role . Le monde contemporain du
théatre nous confronte, plutdt qu’a sa disparition,
au phénomeéne de l’intériorisation de 1’emploi.
Tout comédien doit s’imposer un intense travail
de modelage physique et psychologique de son
corps pour le rendre conforme aux conventlons
théatrales, s’il veut réussir dans son emplcn .C’est
cette intériorisation qui a entrainé la standardisation
aujourd’hui observable du corps de 1’acteur du
théatre public frangais, un corps débarrassé, le plus
souvent, de toute cara%terlsatlon ethnique, sociale,
sexuelle ou physique . C’est cette situation que
I’analyse sociologique de 1’expérience théatrale
peut permettre de modifier, en aidant a prendre
en compte la contribution de la sensibilité du
spectateur a ’histoire du spectacle.

23 Edgar Morin, Les Stars, Paris, Seuil,
1972, p. 13 : “ Jamais au théatre, un acteur n’avait été a ce point
mis en vedette [...] C’est le cinéma qui inventé et révélé la star ”.
24 Cf. Richard De Cordova, Picture
personalities. The emergence of the Star System in America,
Urbana and Chicago, University of Illinois Press, 2001.

25 Ceci explique, en méme temps que la
disparition de 1’emploi de travesti féminin dans I’industrie du
spectacle, ses avatars cinématographiques, tels Victor Victoria
de Blake Ewards et Sylvia Scarlett de George Cukor, et plus
récemment Shakespeare in Love, ou la référence a I’emploi —
il s’agit d’'une femme prise pour un homme et embauchée pour
jouer une femme — neutralise la signification du travestissement
pour la personne de I’actrice et interdit de lui attribuer une identité
homosexuelle.

26 Ce qui ne signifie pas, comme le
rappelle Goffman, qu’ “ il faut trouver un acteur qui colle au
personnage, mais quelqu’un dont I’apparence naturelle (off stage)
permet sur scéne d’avoir immédiatement 1I’impression qu’il a les
traits voulus ”. Erving Goffman, Les Cadres de [’expérience,
Paris, Minuit, 1991, p. 273, note 40.

27 Dominique Besnehard, un agent, notait
récemment : “ Depuis quelques années, je regrette justement
qu’au conservatoire, la ou I’enseignement est le plus perfectionné
et le plus professionnel, tous les acteurs portent la marque d’un
metteur en scéne. Ils se sont moulés dans son travail. On ne
les voit plus. Ce sont eux pourtant que ’on vient découvrir et
on aurait envie de pouvoir mieux sentir leurs possibilités [...]
Les jeunes comédiens du conservatoire sont finalement presque
trop parfaits. Et trop stéréotypés. . Cf. “ Profession comédien ”,
Télérama Hors-Série, n° 2096, année 1996, p. 63.

28 C’est ce qui explique I’attention portée
aujourd’hui par le public a tout changement contribuant a la
réparation de cette situation, vécue comme une forme d’exclusion
par les personnes revendiquant leur identité corporelle. Un bon
exemple en est I’admission récente d’une jeune femme d’origine
maghrébine a la Comédie-Frangaise.
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LE COSTUME : UNE FRONTIERE.

Anne Surgers

Le théme choisi, « Le costume »,
pourrait sembler 1éger, voire futile. C’est souvent la
premiere opinion qui vient a I’esprit quand on parle
de vétements ou de costumes : il ne s’agirait 1a que
de questions sans importance, simples histoires de
« chiffons ».

Pourtant I’expérience de chacun contredit

ce lieu commun : qui d’entre nous n’a jamais
hésité dans un magasin de vétement, multipliant
les essayages, chaque fois décevants, avant de
sortir sans avoir rien acheté, mécontent ? Qui n’a
pas changé plusieurs fois de vétement un matin de
fébrilité avant de trouver la tenue convenable, c’est-
a-dire qui convenait ? Mais qui convenait a quoi, a
qui ? Essayez de répondre a cette question et vous
commencerez trés vite a douter de la « futilité » du
vétement et du costume...
Ecoutons d’abord les mots, que nous n’entendons
plus trés bien : costume est bien proche de coutume,
et habit d’habitude | Et quand on quitte la tenue
portée la journée pour une autre tenue, de sortie
ou d’intérieur, que fait-on ? Tout simplement on
se change : le verbe est la intransitif. Changer de
vétement nous change donc. Bigre !

Le costume de théatre : un compagnon du
personnage.

Cette importance du vétement est particulierement
sensible au théatre : le vétement devient al%rs habit
de thédtre comme on I’appelait au XVII  siecle,
ou costume aujourd’hui. Comme le vétement de
la vie quotidienne, le costume est une frontiere,
entre I’étre et le paraitre, entre le visible de la
personnalité ou du personnage et le caché du moi
intime, entre le montré et le secret. Le costume de
théatre est un des éléments qui donnent a 1’acteur
I’apparence de son personnage. Il concerne alors
I’extérieur de I’acteur. Le costume touche aussi la
peau de 1’acteur, son corps, parfois son souffle. Il
concerne alors ce que 1’acteur a de plus secret et
de plus caché. Le costume de théatre est le lieu du
passage entre le paraitre du personnage et I’étre de
I’acteur.

Mon expérience de costumiere m’a enseigné la
gravité du costume. Pour le costumier, les moments
les plus fragiles et, parfois, les plus féconds sont les
essayages. L’acteur vient a ’atelier, « se change »,
quitte son identité de ville pour essayer un costume
qui l'aidera a composer son identit¢ de scene.
Pendant les essayages, certains acteurs m’ont
parfois émue : ils me donnaient I’impression de
fragilité d’une écrevisse pendant la mue. Dépouillés
de leur vétement quotidien, ils n’avaient pas trouvé
leur nouvelle carapace, qui était encore en devenir,
pleine d’épingles et de surfils : les essayages
ont lieu pendant les répétitions, le costume est
inachevé. L’acteur n’est pas encore devenu le
personnage : il est dans une période de recherche,
souvent de doutes. Un temps d’essayages !

La complicité entre celui qui a dessiné le
costume et celui qui le réalise est a ce moment-
la indispensable : toute remarque sur des défauts
du costume en train de se faire peut fragiliser
I’acteur en attente du personnage. Costumiers et
couturiers communiquent alors dans un langage
muet, qui est un secret d’atelier. Le plus souvent,

N

les commentaires sur les corrections a apporter
au costume se font dans le silence, par échange
de regards, pour ne pas fragiliser 1’acteur dont le
personnage restera en gestation jusqu’au soir de la
« premiere ».

Il arrive parfois qu’un acteur refuse son costume, a la
fin des répétitions, quand les tensions commencent
a s’exacerber. C’est simplement qu’il n’a pas
encore trouvé la voie pour devenir le personnage :
sa fagon de jouer son role ne lui convient pas, pas
encore, ou ne convient pas au metteur en scene.
Tres logiquement, le costume ne convient pas non
plus : il devient alors un abces de fixation salutaire
et permet a l’inquiétude du comédien de se
canaliser, de se décharger. Il arrive parfois qu’apres
avoir refusé un costume, un comédien finisse par
I’accepter. C’est qu’il a trouvé comment devenir
son personnage, il peut donc accepter son costume,
en d’autres termes I’habiter : le territoire délimité
par la frontiere du costume n’est plus hostile.

Le vétement : outil politique.

Voici maintenant un exemple anecdotique (futile,
avez-vous dit ?) de la fonction trés sérieuse
jouéé par le vétement au XVII siecle, dans la
construction de 1’identité et du pouvoir politiquezg.
Norbert Elias et a sa suite Robert Muchembled”
ont longuement développé le role de la mode et
du costume dans I’élaboration de la monarchie
absolue en France.

La Gazette de France de 1660 en offre un bel
exemple, quand elle relate I’ambassade du duc de
Grammont, chargé par Louis XIV de négocier la
paix aupres de Philippe IV d’Espagne. Le vétement
y est reconnu comme instrument de définition de
I’appartenance a un pays et a un monarque. Par
conséquent 1’admiration pour ce vétement signifie
I’admiration pour le pays.

Lors de I’arrivée officielle de ’ambassade frangaise
au palais royal espagnol, les costumes du duc de
Grammont et de sa suite déchalnerent en tout cas

29 Ce passage est en partie extrait d’un travail sur les
outils de I’¢éloquence du silence

30 Norbert Elias, La Civilisation des moeurs, édition
récente Calmann-Levy, Paris, 1991. Robert Muchambled, La
Société policée : politique et politesse en France du XVI° au XX°
siecle, Seuil, Paris, 1998.

I’admiration et peut-&tre un peu d’hystérie chez les
Dames venues admirer le cortege. Les habits portés
par les hommes en France a cette époque étaient, il
est vrai tres spectaculaires. Inspirés des costumes
militaires des empereurs romains et des costumes
de ballet du XVII" siecle, ils étaient coupés dans
des soies éclatantes et se composaient d’un haut-de-
chausse large - la rhingrave -, d’un pourpoint court,
laissant bouffer la chemise et les flots de dentelles.
De plus ils étaient ornés de rubans de soie et d’or,
a la ceinture, aux manches, aux genoux. Certains
costumes de cérémonie pouvaient nécessiter
jusqu’a 250 metres de rubans et passementerie d’or.
Voila qui contrastait avec 1’austérité du costume de
cour espagnol. La Gazette" rapporte que

Apres les complimens de part & d’autre, cet
Admirante le [M. de Grammont] condiiisit
par divers Portiques & Escaliers, aussi
pleins de Peuple que le reste de la ville,
parmi lequel les Dames admirans les belles
plumes & la diversité de rubans dont les
Frangois estoient tous couverts, ne se purent
empescher d’y porter les mains & d’en
prendre autant qu’elles purent.

Dans le style élogieux auquel était tenu un rédacteur
de gazette, ’admiration des dames pour le costume
de l’ambassadeur signifie par métonymie leur
admiration pour la France, donc pour Louis XIV
par métonymie toujours. Ainsi, la relation de
I’épisode des plumes et rubans arrachés « autant
qu’elles purent », loin d’étre anecdotique, est 1’'un
des signes du prochain succes de 1’ambassade du
duc.

Ainsi, qu’il soit de théatre, de ville ou
de cérémonie, le costume a bien une fonction tres
grave, de définition et expression de I’identité. Il est
a la fois la matérialisation et signe d’une frontiere.
Comme toute frontiere, le costume protege et
permet le passage contrdlé entre deux territoires.
Comme derriere une frontiere, un comédien peut
se retrancher derriere son costume, il peut aussi
I’habiter, I’investir ou 1’occuper. Il s’agit toujours
de territoire. Les territoires que définit le costume
sont nos lieux a la fois secrets et intimes d’une part,
publics et visibles d’autre part.

La frontiere du costume ou du vétement peut
étre infranchissable : ils servent alors au paraitre,
cachent I’étre et masquent la distorsion entre les
deux. On dira alors que [’habit ne fait pas le moine.
Mais la frontiere que sont vétement ou costume
devient perméable quand étre et paraitre sont en
accord : le vétement n’est plus un masque, mais un
signe de I’identité profonde.

Parler de « futilité » et de « chiffons » a propos du
costume, ne serait-ce pas une fagon inconsciente
de nous défendre d’un élément si important de
notre vie, un élément capable d’étre le révélateur
de notre étre comme de nos disfonctionnements ?

31 in RECUEIL / DES / NOUVELLES / ORDI-
NAIRES / ET / EXTRAORDINAIRES, / RELATIONS ET RE-
CITS DES / CHOSES AVENUES, TANT EN CE ROYAUME

/ qu’ailleurs, pendant I’année mil six cent / cinquante-neuf. / A
PARIS, / Du Bureau d’Adresse, aux Galleries du Louvre / devant
la riie Saint Thomas. / M. DC. LX., p. 1089. Cote BnF Arsenal
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VAUDOU

Patrick Mario Bernard

NU.

Hangar glacial, tdle ondulée et ciment beige. Objets
échoués, céramiques polychromes, rééditions de
nains de jardin grossiers, surdimensionnés, brocante
a la noix.

Vague ressemblance avec les chantiers de
reconstitutions des avions victimes de crash, épaves
posées sur des couvertures.

Voici. Une petite chose noire, des années soixante.
Une poupée. Surprise de sa légereté. Plastique
creux, qualit¢ moyenne. La téte est tondue, énorme
par rapport au corps, le pavillon des oreilles est
ajouré pour y passer des boucles, un anneaux y
est accroché. Une meche de cheveux en forme de
serpent zigzague sur le sommet du crane. Les yeux
originaux sont perdus, n’en demeurent que les
cavités, deux disques noirs. La bouche est un «O»
de couleur rouge, muet. La poupée ne tient qu’en
position assise, bras levés devant elle, jambes
tendues. Familiarité de la position sans trouver en

quoi.

Ca vient, d’un coup. Un objet manque, pas le
costume, de toute évidence. Il manque un tambour.
Les bras en position haute pour tambouriner et
I’espace entre les jambes pour le contenir. La
bouche en «O» prend son sens, la poupée chante
et s’accompagne au tambour. C’est un jouet post-
colonial. Nu. L’identité de la chose est sa nudité, sa
naiveté, sa sauvagerie. C’est un singe savant.

IDIOTIE PRATIQUE.

Jour de travail. Dix secondes, incompressibles, pour
se mettre en place. Activer le retardateur, appuyer
sur le déclencheur, courir, prendre la pause, attendre
le déclic, vérifier la photo. Recommencer.

Costume : slip kangourou, masque d’ours. Le
slip accentue 1’obscénité naturelle du corps, le
masque évite les nuisances psychologiques et les
spéculations qu’un visage engage immédiatement
pour le spectateur.

Masque et slip agissent par soustraction comme
un révélateur de présence en occultant tout ce qui
parasite. La pose, le mouvement sont improvisés,
saisis dans leur incongruité. C’est facilité par
I’absence de contrdle de la prise, en aveugle et la
transe dans laquelle est effectuée I’action. Seules
les photos concernées par cette incongruité sont
conservées.
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BOB.

Moquette épaisse, a motif floral. Beige. Murs de
lambris blonds. Dans le coin gauche de la picce,
une télévision allumée. Sur I’écran un homme en
gros plan, aux cheveux mi-longs qui regarde vers la
droite, il parait assis. Derriere lui un fond aux motifs
géométriques, brun clair et orange. La télévision
est logée dans un meuble de tubulures métalliques,
encombré de portraits encadrés. Des enfants, un
couple, un homme en costume.Des bibelots,
principalement des chiens, attestent d’un intérét
pour le sujet. Chiens polychromes, platre émaillé,
platre blanc, couché, assis, en bronze sur une plaque
de marbre, une oreille cassée. D’autres figurines
qui ne sont pas des chiens, un ours en peluche.
Des plantes. Au centre de la piece, sur une étagere
d’osier ajouré, sans qu’on en soit certain, un poisson
rouge dans un bocal fermé par un bouchon de liege,
un perroquet vert en peluche et d’autres babioles.
Dans I’encadrement de la porte, se tient un homme,
debout contre le chambranle. Profil droit. L’homme
est entierement bandé, de la té€te aux pieds, comme
une momie, les bras plaqués le long du corps. Il se
tient trés légerement courbé vers 1’arriere comme
pour rétablir un équilibre vacillant ou compenser
la fatigue occasionnée par la situation. Les seules
parties de son corps visibles sont le sexe et le nez,
rougis et congestionnés par la compression des
bandelettes.

«Vie
quotidienne».  Reportages. Sandy Nicholson
(Australie). Redux Pictures / REA. Bob, 40 ans,
fétichiste et sadomasochiste, vit dans la banlieue de

La légende de la photographie indique

Melbourne.
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LE PRINCIPE DE REVETEMENT

Dominique Fabuel et Benoit Goetz

«I am a weaver»
(je suis un tisserand)

(Franck Lloyd Wright)

Entre la peau qui revét nos organes et les murs
qui portent et supportent nos gestes et nos
mouvements, se glissent encore deux autres
pellicules ou membranes : les différentes couches
de notre habillement et les revétements de toutes
sortes qui couvrent les différentes parties des
meubles et des immeubles que nous traversons
et habitons : peinture, couverture, nappe, tapis,
carrelage et papier, etc.

Il n’est rien dans le monde humain qui ne soit,

ou plutdt qui ne doive, étre revétu. Mais ce trait
n’est pas exclusivement anthropologique, ni méme
animal. Les arbres n’ont-ils pas leur écorce ? et
les fruits leur peau ? De la a dégager un principe
du revétement, il n’y a qu’un pas que 1’audacieux
architecte viennois Adolf Loos n’a pas hésité a
franchir au début du vingtieme siecle :
« Au commencement il y eut le vétement (... ), La
couverture devait étre fixée quelque part ( ...) D’ou
les murs. C’est ainsi que se développe 1’idée de
construction » .

32 Adolf Loos, « Le principe du revétement » in_
Paroles dans le vide, éd. Champ libre, Paris, 1979.
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Ainsi, le grand adversaire de 1’ornement (cf. son
célebre pamphlet Crime et Ornement) affirme
la préséance du vétement sur ’architecture. On
a d’abord construit des murs pour fixer tapis et
couvertures. Un revétement n’est donc pas un
ornement superflu dont I’édifice aurait avantage
a se débarrasser comme d’une vieille peau. C’est
le revétement qui est créateur d’espace, et le bon
architecte pense en termes d’espace et non en
termes de murs. Le revétement est « la qualité des
parois du vide que nous habitons »". Est-ce cette
origine textile de D’architecture qui conduit Loos
a multiplier les réflexions sur le vétement, la mode
et le linge de corps34 ? La question de la taille se
retrouve dans le monument comme dans la paire
de chaussette. Jouons un peu avec les mots : Tegere
en latin signifie couvrir. Nous sommes donc non
loin du toit (Tectum) et de la couverture (Tegumen),
de la toge (Toga) et de la tuile (Tegula). Et nous
parlons bien souvent aussi du « tissu urbain » pour
désigner cette trame ou se faufilent nos destins
contemporains. Pourrait-on aller jusqu’a dire que
I’on enfile chaque matin la ville que nous habitons,
comme un vétement dans lequel on entrerait en
sortant !

Apprenons alors a sentir la texture de I’espace,

son grain, sa souplesse, sa discrétion, son

élégance « Comme cette ville vous va bien
aujourd’hui ! ». « Non décidément, ce café ne vous
convient gueére , nous serions mieux a Vienne, au

Loos-Bar ! ».

Formulons, pour finir, la « loi du revétement »
a laquelle parvient Loos dans son article du 4
septembre 1898 : « Les matériaux doivent étres
travaillés de telle maniere qu’il soit impossible
de confondre le matériau revétu avec son
revétement ». Par conséquent, on peut et ’on doit
peindre le bois (ne serait-ce que pour le protéger)
mais une couleur, et une seule, doit étre prohibée :
celle qui imite le bois. Surtout, ne jamais revétir
un mur de briques avec du stuc qui imite la brique.
Et, du c6té du vétement : les jambes des danseuses
peuvent se permettre toutes les couleurs de 1’arc-
en-ciel, mais il faut impérativement éviter la
couleur chair.

Protection contre I’inclémence du temps, hygi¢ne,
décence ou effet esthétique, le revétement (du
corps, des meubles et des immeubles) est en
méme temps beaucoup plus que tout cela : il est
la condition qui rend le monde habitable. On nous
rétorquera que 1’on peut aimer les murs nus. Mais
non, la nudité des murs se re-marque comme un
vétement a part entiére. « Pour habiter, dit Jean-Luc
Nancy, il faut toujours que I’espace de 1’habiter soit
sur-déterminé, soit re-marqué lui-méme comme
espace. Cela revient a dire que ’homme ne se met
jamais simplement a I’abri, ou qu’alors il n’habite
pas, il s’abrite, ce qui n’est pas la méme chose. »
Etablissons le corrélat de cette proposition
s’habiller, ce n’est pas seulement s’équiper, se
protéger et se recouvrir, c’est se voiler, ¢’est-a-dire,
en un sens secret, toucher a la vérité.

33 Bruno Queysanne, « Le tissu de la ville », in_Le
philosophe chez ’architecte, Descartes et Cie, Paris, 1976.
34 «Le linge de corps » Adolf Loos, ibid., p. 78
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35 Jean Luc Nancy, « Entretien avec Benoit Goetz », in
Le Portique, n°® 3 semestre 99, p. 122.
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Du cosTuME DU NO, DES JARDINS ET
PAYSAGES, DE LA NATURE, DU CONFLIT
DU DESSIN ET DU COLORIS, DE LA
PSYCHOLOGISATION DU THEATRE.

Pierre Ravenel

Du pére initiateur au fils génial, de
Yiizaki Sabur6é Kiyotsugu dit Kan.ami fondateur
de la lignée des Kenze, a Ytizaki Saburd, Motokiyo
d’abord connu sous le nom de Fujiwaka avant de
s’illustrer sous celui de Zéami%, un séisme sourd
provoque un bouleversement capital, une rupture en
forme de renversement. Le personnage du N6 qui, a
I’origine, devait &tre porté par le paysage, est mis en
demeure, dans une inversion saisissante, d’assumer
I’insigne honneur et 1’immense resp0n3s73bilité
d’'un devenir-paysage du personnage . Le
costume de N6 (nd-shdzoku), paysage que porte
le personnage, se pare des couleurs des quatre
saisons et des motifs des herbes, des fleurs ou des
arbres, des eaux ruisselantes des cascades, des
clartés de la lune ou de I’éclat du soleil. Parlant de
ce costume, Paul Claudel note également que son
«r0le esthétique [du vétement] est de remplacer les
lignes par les surf%ges et d'amplifier les proportions
par les volumes » , dans un passage du dessin au
coloris, débat que les occidentaux connurent en
Italie d’3§b0rd au XVIeme puis en France au siecle
suivant .

36 Cf. René Sieffert, «Origine et histoire du né» in
Zeami, La tradition secréte du N6, Paris, Gallimard, 1960, pp.
32-42

37 Cf. Armin Godel, «Le N6 et son modele entre
matiére et vide» in Fleurs d’Automne, costumes et masques de
N6, catalogue de 1’exposition du Musée Rath, Genéve 2002-
2003, Paris, éditions Adam Biro, 2002, pp. 10-23.

38 Paul Claudel, «Japon 1921-1927, le N6y, in
Euvres en prose, pp. 1167-1176, Paris, Gallimard, La Plé¢iade,
1989, rééd.

39 Cf. Jacqueline Liechtenstein, «Le conflit du coloris
et du dessin» in La couleur éloquente, Paris, Flammarion, 1989,
pp. 153-182.

J’ai révé que ce renversement, survenu

| au Japon et dans la toute nouvelle histoire du N6

naissant, puisse résonner mystérieusement dans
celui, similaire, que connaitra, a trois siecles de
distance, notre age classique versant dans 1’¢re
moderne tout au long du XVIIIeme.

Le développement du savoir scientifique,
la pénétration par les européens des contrées les
plus lointaines, les progres sociaux, 1’évolution
des arts et de la philosophie, bien des choses
contribuent alors a la formation d’une nouvelle
sensibilit¢ a 1’encontre de la nature. La «belle
nature» idéalisée du XVIIeéme, mise en scéne dans
le raffinement géométrique du jardin a la francaise,
avatar du jardin «a I’italienne», fait lentement place
a la nature vraie qui envahit le jardin de ’homme
sensible , aussi dénommé le jardin anglo-chinois.
Le héros baroque devient d’abord classique. Il
compose désormais son mouvement dans 1’huis
clos de la scene, la profondeur psychologique du
caractere déployée en espace intérieur insoHpgonné
valant pour tous les rapports au monde , avant
d’inscrire l’expre§§ion de son absorbement dans
le tableau théatral , les yeux mi-clos du spectateur
rejetés derriere le quatrieme mur.

40 Cf. «Le jardin de I’homme sensible», in Michel
Baridon, Les jardins, Paris, Robert Laffont, 1998, pp. 801-935.
41 Cf. Jean Duvignaud, «Le sanctuaire du théatre
clos» in Les Ombres Collectives, Paris, PUF, 1965, éd de 1973,
pp- 313-353.

42 Cf. Michael Fried, La place du spectateur, Paris,
Gallimard, 1990 pour la trad. frangaise.

43 Cf. Pierre Frantz, L esthétique du tableau dans le

théatre du XVIIIéme siécle, Paris, PUF, 1998.
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CE QUE NOUS APPRENNENT LES
COSTUMES D’ESTHER (1689)

Anne Verdier et Didier Doumergue

Dans la préface a son édition
d’Esther parue peu de temps apres les fameuses
représentations a Saint-Cyr, Racine évoque les
costumes que portaient les jeunes demoiselles pour
jouer, en «travesti», les roles masculins de la piece :

«jecrois qu’ilestbon d’avertirici, que
bien qu’il y ait dans Esther des personnages
d’hommes, ces personnages n’ont pas laissé
d’étre représentés par des filles avec toute
la bienséance de leur sexe. La chose leur
a été d’autant plus aisée qu’anciennement
les habits des persans et des juifs étaient de
longues robes qui tombaient jusqu’a terre».

Rarement relevée par les commentateurs
cette remarque est pourtant au centre d’un écheveau
qui noue singulierement une ceuvre de Racine, les
questions du théatre au college, de I’éducation des
filles, de la condition de la femme au XVIIéme
siecle, de la représentation de la majesté du
monarque absolu qu’est Louis XIV, etc. L’entrée
«costume» nous éclaire, une fois encore, sur les
pratiques théatrales de cette époque.

Lorsqu’elles s’illustrent dans Esther, les
demoiselles pensionnaires de « la maison royale
de Saint-Louis » installée depuis peu a Saint-Cyr,
ont I’habitude de faire du théatre entre elles. Leur
supérieure, Mme de Brinon, ne cache pas son goiit
pour les textes dramatiques. Lors des repas ou des
récréations, elle fait donner lecture des pieces de
Moliere, apres celles de la vie des saints et des
docteurs de 1’Eglise, jusqu’au jour oll une personne
z€1ée rapporte cette facheuse pratique a Mme de
Maintenon qui lui demande aussitdt de modifier ces
habitudes. Celle-ci se met alors a écrire elle-méme
des tragédies édifiantes que Mme de Maintenon
trouve si mauvaises qu’elle préfere se tourner vers
les grands auteurs de son siecle. Elle fait jouer par
les jeunes filles Marianne de Tristan 1’Hermite,
Polyeucte et Cinna de Corneille, Alexandre,
Iphigénie et Andromaque de Racine.

Apres le « trop grand succes » remporté
par les demoiselles lors de la représentation
d’Andromaque, 1’épouse du Roi avait écrit a
Racine: « nos petites filles viennent de jouer
Andromagque, et 1’ont si bien joué qu’ellgf ne la
joueront plus, ni aucune de vos pieces » . Mais
le carnaval approche et, comme dans les autres
colleges, il faut trouver un moyen d’amuser la
jeunesse tout en I’éduquant. Le Mercure galant
de janvier 1689 annonce le projet de Madame de
Maintenon : « il faut que la jeunesse se divertisse
et particulierement quand elle n’a pas renoncé au
monde, comme la plupart de ces jeunes demoiselles
[...]1l'y adela prudence et de I’esprit a trouver une
chose générale qui les occupe toutes et longtemps
et particuliérement dans un carnaval parce que
I’usage ayant autorisé les plaisirs dzgls cette saison,
on n’en peut refuser a la jeunesse »

44 Cité In Racine, Thédtre, la Pléiade, p. 1677.
45 Le Mercure galant, janvier 1689.
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Dans sa lettre a Racine, Madame de
Maintenon, « l’illustre personne a qui toute la
noblesse de France a de si grandes obligations du
soin qu’elle prend de 1’éducation et de la fortune
de tant de jeunes personnes », lui demande donc
d’écrire pour ces jeunes filles « quelque espece
de poeme moral ou historique dont I’amour fit
entierement banni ». La querelle sur la moralité
du théatre bat son plein. Et, en dépit de I’intérét
pédagogique qu’elle trouve a cette pratique, la
principale préoccupation de Madame de Maintenon
reste de ne pas exposer les jeunes filles aux dangers
du métier de comédiennes, en raison de « la
logique de contagion » qui découle des theses
platoniciennes sur la mimesis. En effet, « c’est un
métier qui a pour but le divertissement des autres, ou
des hommes et des femmes paraissent sur un théatre
pour y représenter des passions de haine, de colere
d’ambition, de vengeance et principalement
d’amour. II faut qu’ils les expriment le plus
naturellement et le plus vivement qu’il leur
est possible ; et ils ne sauraient le faire, s’ils
ne les excitent en quelque sorte sur eux-
mémes, et si leur ame ne prend tous les plis
qu’on voit sur leur visage. Il faut donc que
ceux qui représentent une passion d’amour
en soient en quelque jsorte touchés pendant
qu’ils la représentent. »

Racine est prévenu, cette demande
ne constitue nullement pour lui une
invitation a revenir au théatre abandonné
apres Phedre. Toutefois, en bon courtisan,
il accepte et propose le sujet d’Esther,
tiré de I’ancien testament. I1 demande a
Jean-Baptiste Moreau d’écrire la partition
musicale. Au moment ou l'opéra a les
faveurs du roi et de la Cour, Racine souhaite
écrire a son tour une tragédie en musique,
d’autant que le chant et la musique tiennent
une grande place a Saint-Cyr. Racine dirige
Iui méme les répétitions. Mais, le paradoxe
mérite d’étre souligné, les répétitions d’une
piece qui devait demeurer « ensevelie dans
Saint-Cyr » ont lieu dans les appartements
de Madame de Maintenon, a Versailles,

Un collége en effervescence

Bérain a été chargé de réaliser les décors
et les costumes. La commande est d’importance
et Manceau la signale a deux reprises en quelques
pages de ses Mémoires. En novembre 1688, il note
que « madame de Maintenon fit faire des habits
magnifiques a toutes les actrices et un théatre avec
trois décorations convenables au sujet et au lieu
ce qui lui cofita plus de 15 000 livres ». Quelques
jours avant la représentation de janvier, il relate
a nouveau : « elle [Madame de Maintenon] fit
habiller toutes les actrices d’habits magnifiques
faits proportionnément aux personnes et aux
sujets. M. Bérain décorateur des spectacles de
la Cour en prit soin, et, en peu de jours, tout fut

46 Laurent Thirouin, L aveuglement salutaire, Paris,
Champion, 1997, p. 58.
47 Nicole, Traité sur la Comédie, (1667) § 1, cité par

L. Thirouin, op. cit., p. 59.
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prét pour I’exécution. »". Pour se faire une idée
de I’'importance de cette somme, on retiendra
quelques chiffres : Toujours selon Manceau, le
roi vient d’accorder une pension annuelle de 150
000 livres pour I’entretien de Saint-Cyr. Les seuls
frais de décors et de costumes représentent donc
un dixieme de cette somme. Ces chiffres, ainsi
que la mention des noms des artistes auxquels est
confié le projet, Racine, Bérain, indiquent bien que
I’enjeu de ce projet est ailleurs que dans la simple
adaptation pour un college de jeune filles de la
tradition théatrale en vigueur dans les colleges de
gargons.

La réputation des costumes contribue
pour une bonne part, semble-t-il, au succes de
la piece. Selon Madame du Pérou =~ « Madame
de Maintenon « afin qu’il n’y efit rien qui ne fit
agréable [au roi] dans ce spectacle avait fait faire

ESITHER
TRAGEDIE

Tovee da § Elrionre Laiwes,

A PARISE,
en présence du Roi. Ce qui devait étre a ':-ll'f-'-. TENYS THIERR Y .
I’origine un divertissement de Carnaval dans
un college devient I’événement mondain de
I’hiver.
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des habits persans pour toutes les demoiselles
qui devaient paraitre sur le théatre. Ils étaient
trés bri(l)lants, ornés de perles et de diamants du
temple , qui avaient servi autrefois dans les ballets
et autres fétes. » un article paru dans les nouvelles
ecclésiastiques ajoute que : « les actrices font des
merveilles avec des habits tout unis de taffetas
blanc ou rouge ». Tels sont les costumes dont
Racine fait mention dans sa préface a I’édition de
1689.

48 M¢émoires de I’intendant Manceau, p. 311.

49 Madame Du Pérou, Mémoires de ce qui s’est passé
a Saint-Cyr, manuscrit, p. 92.

50 Les perles et diamants dits « du temple » sont des

pierres factices appelées « pierres du temple » parce qu’elles
sont taillées et vendues par des joailliers qui demeurent rue du
Temple. Ce sont eux qui fournissent habituellement les bijoux et
accessoires de théatre et de ballet.
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Une singuliere préface

Comme le veut le genre, toutes les autres
préfaces de Racine sont consacrées a 1’évocation
de ses sources historiques ou littéraires ou a la
justification des libertés éventuellement prises
avec elles. Celle-ci traite principalement des
questions directement lies a la représentation
et a la réception de la piece. Certes, il s’explique
d’abord sur le choix du sujet. Cette histoire, écrit-il,
« parait pleine des grandes legons d’amour de Dieu
et de détachement du monde au milieu du monde
méme ». L’hommage a Madame de Maintenon est
rendu. Mais il analyse surtout les causes du succes
mondain remporté, il 1’attribue au charme et a
I’innocence des jeunes actrices ainsi qu’a la qualité
de leur jeu : « ces jeunes demoiselles ont déclamé
et chanté cet ouvrage avec tant de grace (...) qu’il
n’a pas été possible qu’il demeurat renfermé
dans le secret de leur maison, de sorte qu’un
divertissement d’enfants est devenu le sujet
d’empressement de toute la cour ».

Puis il aborde, ce qu’il n’avait jamais fait
auparavant, la question des décors et des
costumes : il n’a pas respecté I'unité de
lieu afin qu’il y ait plusieurs décors. Il s’en
explique : « cependant comme on voulait
rendre ce divertissement plus agréable a des
enfants, en jetant quelques variétés dans les
décorations, cela a été cause que je n’ai pas
gardé cette unité avec la méme rigueur que
j’ai fait autrefois dans mes tragédies »

La question des costumes mérite une
attention particuliere. En effet, dans le
contexte de la commande, le choix du
sujet pose une difficulté qu’il faudra
résoudre car la piece comporte des roles
d’hommes, et méme de rois, ce qui, a priori,
entrainera la nécessité d’avoir recours au
travestissement puisque ce sont des jeunes
filles qui jouent les roles d’Assuérus, roi
de Perse, de Mardochée, oncle d’Esther,
d’Aman, favori d’Assuerus, ainsi que des
officiers du Palais et de Thamar, israélite
de la suite d’Esther. Cinq roles masculins
sur les neuf principaux ; l’entreprise est
hardie. Il faut choisir les actrices : toujours
selon madame du Pérou, « Mlle de Veillere
faisait le role d’Esther et était d’une figure
tres convenable a ce personnage, Mlle de la
Maisonfort faisait celui d’Elise confidente.
C’était une demoiselle trés aimable et
remplie de graces, le roi aimait a la voir et la
trouvait fort gracieuse, elle ajoutait a cela une tres
jolie voix. Mlle de Lastic jouait Assuerus, elle avait
une beauté male qui convenait au mieux a son role.
Mlle de Glapion représentait Mardochée, comme
elle avait beaucoup d’esprit et de talent pour la
déclamation elle entra si parfaitement dans son
role que M. Racine manda a Mme de Maintenon
qu’il avait trouvé un Mardochée dont la voix allait
jusqu’au ceeur.»

Racine et Bérain doivent également
inventer un moyen de résoudre la fagcon d’habiller
des jeunes filles non professionnelles qui jouent
des roles d’hommes et méme d’un roi. Les dévots
s’intéressent de plus en plus a ces pratiques et
le temps n’est plus ot Madame de Maintenon
empruntait au comte de Toulouse et au duc de
Nevers des habits de cour dont la taille, était, selon
Madame du Pérou, sensiblement celle des jeunes

E
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filles qui jouaient alors entre elles, en travestis, et
sans autre public que leurs camarades de c}asse,
Corneille, Tristan I’Hermite, ou déja Racine.

La question du travestissement

Pour saisir la finesse de la solution
retenue, il faut se ssg)uvenir du statut de la question
du travestissement en France au XVIle s. Comme
en Angleterre, la tradition théatrale admet depuis
longtemps que les rdles féminins soient tenus
par des hommes. Jusqu’au début du XVII® siecle
les femmes ne montent pas sur le théatre car on
juge inconvenant qu’elles s’exposent aux regards
du public. Lorsque les troupes commencent a
s’organiser, leurs chefs rencontrent des difficultés
financiéres importantes et trouvent un moyen de
faire des économies : ils engageront les femmes
des comédiens a condition de les payer moins
cher que leurs maris. A partir de ce moment, le
sens du recours au travestissement s’infléchit. Les
femmes se déguisent en hommes pour des raisons
d’ordre dramaturgique, notamment pour tromper
sur I’identité de leur personnage - c’est le theme de
prédilection de nombre de pieces d’une
grande partie du siecle. Et s’il arrive |
encore que les hommes continuent cette
tradition et jouent des roles de femmes
c’est dans le but de renforcer 1’effet
comique produit par les personnages :
Moliere recourt fréquemment au
procédé et confie aux acteurs masculins
de sa troupe les roles de « maitresses
femmes » de son théatre : madame
Pernelle, madame Jourdain, la comtesse
d’Escarbagnas, par exemple, sont
interprétées par Joseph Béjart ou par
Hubert. Dans ce contexte, on comprend
aisément que les garcons qui jouent des
roles de femmes au college ne choquent
pas, puisqu’ils ne font que continuer
une tradition déja bien établie dans le
théatre.

Mais Saint-Cyr est un college de jeunes
filles et la question se pose autrement. D’une part,
il n’y a aucune référence possible a des situations
identiques et, d’autre part, il est impensable que
des jeunes filles s’habillent en hommes, pour jouer
en public, comme le feraient ces comédiennes
professionnelles avec lesquelles il faut a tout prix
éviter la confusion. Alors Racine invente et se
réfere a un autre modele : les jeunes comédiennes
porteront des habits anciens de persan et de juifs,
car ces costumes se trouvent étre de longues robes
qui donc conviendront a des jeunes filles. Ce
faisant, il prend en compte le modele social qui
interdit aux femmes de porter des habits d’hommes.
Pour pallier cette difficulté, Racine a recours a des
costumes, nous dirions aujourd’hui « unisexes »,
qu’il justifie, par le souci de la bienséance mais
aussi, et le fait est relativement nouveau, celui de
la vérité historique, que 1’on voit déja poindre, au
théatre, avec le Bourgeois Gentilhomme, Bajazet,
les tragédies occidentalisations et autres turqueries

51 On notera cependant dans cette démarche le
constant souci de Madame de Maintenon de ne pas fournir a ses
jeunes protégées I’occasion de s’identifier a des comédiennes
professionnelles : pour leur faire jouer des tragédies, elle
emprunte des costumes de cour et non pas des costumes de
théatre... La Champmeslé était alors pourtant proche et de
Racine et de la cour...

52 voir infra Iarticle de Jean-Marc Leveratto.

alors a la mode. La solution semble reposer sur
un équilibre entre une solution de théatre - les
jeunes filles porteront des costumes, et méme de
splendides costumes - et une solution « socialement
des jeunes filles bien élevées ne
peuvent étre confondues avec des comédiennes
professionnelles et doivent, en public, porter des
robes.

correcte »

Une solution habile ?

Selon Madame de Sévigné, le spectacle
est une réussite. Elle ne dit pas un mot des costumes
mais on ne peut passer sous silence son éloge des
« filles qui font des rois ». On sait, en effet, tout ce
que ce rdle exige pour les acteurs professionnels de
noblesse, de perfection, de majesté, y compris dans
le costume de tragédie dit « a I’antique ». Confier
un tel role a des jeunes filles qui, a I'instar des
acteurs tragiques, mais depuis leur statut d’écoliere,
allaient devoir représenter un roi devant le roi lui
méme est une entreprise hardie et I’on doit en
mesurer les enjeux. La solution trouvée par Racine

est une solution doublement habile car parfaitement
harmonieuse. Car c’est bien d’harmonie qu’il
s’agit. Les costumes « historiques » et « exotiques »
évoqués par Racine sont inspirés des splendides
costumes de ballet puis d’Opéra dont Bérain a le
secret. Ce qui a pour effet de rattacher sur le plan
visuel aussi Esther a une tragédie en musique, donc
d’établir un lien implicite entre le genre esthétique
et la forme, en un mot, de rendre le spectacle
cohérent. D’autre part, cette trouvaille renvoie a
une autre forme de vraisemblance, notion chére a
I’esthétique classique. Au nom de la bienséance,
Racine choisit des costumes qui sont aussi des
costumes religieux (ceux des prétres de 1’Ancien
Testament). Portés par de tres jeunes filles, ils
présentent 1’avantage de désigner celles-ci moins
comme des femmes vétues en hommes que comme
des étres « intemporels », « religieux », appartenant
al’age d’or perdu de I’indifférenciation sexuelle. Il
est significatif qu’on ne trouve pas de témoignage
sur la description de ces costumes, mais seulement
sur I’émotion procurée par ces jeunes filles qui
chantent et parlent d’amour. Preuve s’il en est de
I’efficacité de ces costumes qui sont d’une grande
cohérence avec le sujet, le genre et les interpretes.
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Une solution efficace ?

On sait la suite de I’histoire d’Esther.
Reprise 1’année suivante, la piece est tres vite
interdite. Sous I’influence grandissante du parti
dévot, le statut de la maison royale de Saint Louis
a changé et Saint-Cyr est en passe de devenir un
couvent régulier. Prenant prétexte des désordres
qu’ont entrainés la piece ( selon Madame du Pérou,
deux jeunes filles ont épousé de jeunes seigneurs
venus les voir jouer et les autres, notamment
celles de la classe bleue, nous dirions aujourd’hui
les adolescentes, ont fait ensuite preuve d’un
orgueil qu’il faut « rabattre a tout prix », si ’on
en croit le chapitre entier de ce manuscrit consacré
aux « mesures prises par Madame de Maintenon
« pour rabattre 1’orgueil des demoiselles apres
les représentations d’Esther ». Toutefois, a la
demande du roi qui demeure sous le charme de la
piece, Madame de Maintenon passe une nouvelle
commande a Racine. Ce sera Athalie représentée
cette fois dans une salle de classe sans décors et
sans costumes.( ils avaient déja été préparés selon
Manceau) Cette décision désigne donc bien les
costumes d’Esther comme responsables
de ces « désordres ». Quelle que soit la
sainteté du sujet ou la pureté du projet,
quand on fait du théatre on n’échappe
pas au costume et a ses enjeux car il
transforme toujours 1’acteur (trice) en
objet spectaculaire. Les riches costumes
nés du fascinant talent de Bérain ont
eu raison des bonnes intentions de
Madame de Maintenon qui voulait
offrir a son roi un spectacle digne de lui,
tout en maintenant ces jeunes filles dans
le charme de leur simplicité. Ils ont mis,
en effet, les jeunes filles exactement
dans la situation des comédiennes
professionnelles. La lecon donnée dans
la salle de classe ou Athalie sera jouée
sans costumes est claire : échapper aux
dangers de la vie de comédienne c’est
d’abord quitter son costume de théatre.

Les costumes d’Esther posent donc
une question qui va bien au-dela de celle de la
justification d’un travestissement, car ils nous
interrogent sur ce qu’il est permis de faire faire
a des jeunes filles qu’on essaie d’instruire en les
divertissant. Elles n’ont pas rejoué Andromaque,
elles ont chanté 1’amour divin, et le désordre est
néanmoins survenu. Les costumes conformes aux
bienséances, les longues robes, sont un dispositif
dramaturgique d’un certain type qui noue théatre
et réalité, mais on saisit la fragilité de ce dispositif,
en raison justement de 1’efficacité quasi diabolique
du costume.

Pour effacer jusqu’a la trace et le souvenir
de cette période sulfureuse ol 1’on représentait la
tragédie, c’est aux costumes de disparaitre : il faut
les sacrifier, les « exorciser » et les transformer
pour les mettre au service de 1'Eglise. Les costumes
d’Esther sont réutilisés a des fins spectaculaires
mais religieuses : la moire rouge finit en doublure
de chasubles, la blanche sert de tentures pour
décorer le reposoir du jeudi saint. Une fois détruits,
les costumes servent encore a mettre en scéne la
puissance et la générosité, non plus du roi comme
dans Esther (donc c’était finalement le but, mais
celle de Dieu.



nickel, «ce qui est nickel est a I’origine sans couvercle» Gertrud Stein, Tendres boutons

DUEL DANS UN MOUCHOIR

Olivier Goetz

Les gens de théatre savent bien qu’il n’y a pas de
spectacle sans costume. Mais s’ils connaissent
la vertu du costume, ils en mésestiment parfois
la valeur. A la prétention du costume brillant,
a la manie du vrai, a I’obsession du naturel, la
modernité théatrale a opposé son intelligence
critique, occupant, 'un apres 1’autre, les postes
des différentes avant-gardes. Parmi les révolutions,
plus ou moins utopiques, que subit 1’art du costume
de scene au XXe siecle, les plus radicales ne sont
pas celles qui proposent de nouvelles formes
(futuriste, cubiste, dadaiste, constructiviste, etc.),
mais celles qui s’en prennent spécifiquement a sa
dimension « spectaculaire ». En France, le célebre
texte de Roland Barthes sur les « maladies » du
costume de théitre  propage, jusqu’a aujourd’hui
encore, une sorte de mauvaise conscience chez les
praticiens. Le costume n’est-il pas trop riche, trop
magnifique, futile, décoratif, redondant, décadent ?
Placée sous 1’égide de Brecht, cette dénonciation
du luxe stérile d’un théatre bourgeois, industriel
et mercantile, ce dégofit de I’encombrement, du
décoratif, de la saturation du sens, semblent moins
relever de la délicatesse d’observation (toute
prostestante) de Barthes lui-méme que d’une
idéologie surplombante réclamant 1’éradication
de tout investissement somptuaire au service
d’une esthétique bourgeoise. Cette épuration est
reliée, de maniere fort intelligente, & la question
de la distanciation (Verfremdung) et d’une
dramaturgie « non-aristotélicienne » dénoncée
comme abrutissante. Comme si toute mimesis,
emprisonnant dans ses rets 1’attention d’un public-
esclave, masquait obligatoirement un processus
d’aliénation. Les deux « B », Brecht et Barthes,
ne sont certes pas les premiers a marquer ainsi
leur soupgon quant a la valeur du costume. Avant
eux, d’autres « réformateurs » romantique (duc

53 Roland Barthes, « Les Maladies du costume de
théatre », Thédtre Populaire n° 12, mars-avril 1955.

de Meininger), naturaliste (Antoine), populaires
(Gémier, Copeau) ou révolutionnaire (Meyerhold)
exprimerent des doutes et crurent démontrer
I’authenticité de leur conception dramatique en
travaillant sur le costume sans pour autant songer
a se défaire jamais du prestige de ce précieux
oripeau dont le public semble toujours friand.
Qu’on relise les textes a cette aune de tissus, on
verra que le costume représente toujours pour eux
un enjeu crucial et que le programme artistique
qu’ils mettent en place passe souvent par I’atelier-
couture ou de petites mains, généralement celles
des épouses, des maitresses ou des filles, obéissent
a leur génie...

Toute soumission aux idéaux d’une esthétique
partisane se traduit logiquement dans une
politique du costume. Le costume fait ainsi
I’objet d’un proces parallele a celui que subissent
le décor, I’espace scénique ou le lieu théatral
conventionnels. Le paradoxe étant que le rejet des
conventions en place se fasse généralement au nom
d’autres conventions, plus ou moins fantasmées.
Pour rejeter les usages et les compétences en
vigueur, on (re)découvre et valorise des théatres
anciens (Antiquité grecque, sceéne élisabéthaine,
commedia dell’arte) ou exotiques (le No, Bali,
le théatre chinois). Il est vrai que, comme dit le
roi Lear, « rien ne peut sortir de rien », et que le
« tréteau nu » ne sera jamais la « table rase » de
I’Internationale ; toutefois, le risque est de lacher
la proie pour 1’ombre, et il est possible que la
seconde moitié du XXe siecle ne reste pas dans
I’histoire du théatre comme une grande époque du
costume. A 'oukase de l’intelligence, s’ajoutent
des restrictions financieres, la paupérisation de
I’industrie théatrale qui interdisent, en dehors
du music-hall et de certaines productions « de
boulevard », la réalisation de costumes ambitieux.
Il n’est pas sir, en dehors de quelques exceptions
notables, que I’imagination des artistes soit toujours
en mesure de compenser ce désinvestissement.
Tout se passe comme si la dimension ténue du
costume le prédisposait & devenir un parfait objet
transitionnel dans la relation du public a la matrice
dramatique. Commesiles enjeux du débatesthétique
se concentraient dans un mouchoir de poche! En
situant le débat sur un plan éthique et politique (la
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nosologie établie dans le célebre article de Thédtre
Populaire n’a pu étre lue, a1’époque, que comme la
métaphore d’une condamnation idéologique de la
dépense), Roland Barthes dévie le tir et manque sa
cible. S’attaquant a la dimension spectaculaire du
costume, il s’en prend, de fait, a son efficacité et,
au-dela, au théatre lui-méme, en tant que spectacle,
dont il n’est pas évident qu’il puisse ou qu’il doive
survivre a I’essor industrielle du spectacle de masse
par excellence, le cinéma. La mise en avant d’une
représentation idéale, celle de Mutter Courage par
le Berliner Ensemble, a enfermé, pour longtemps,
le théatre francais dans une grisaille dont d’avis§§4s
témoins ont, depuis, tenté de démystifier ’enjeu .
Le gris, on le sait, est la couleur de 'intelligence
(la matiere grise). En définissant négativement
un costume sain et une hygiéne esthétique (une
sorte de morale sémantique), Barthes a muré une
impasse devant lui, s’excluant désormais lui-méme
d’un champ théatral dont la stérilité et la frigidité
le rebuterent de plus en plus. Cette déviation est
d’autant plus frappante que Barthes a célébré, par
ailleurs, le talent d’un grand créateur de costumes,
le graphiste Erté.

Car au théatre des années grises s’oppose le génie
costumier d’une tradition du spectacle qui ose
dire son nom. Une fois abandonnés les scrupules
idéologiques qui encombrent la critique dramatique
des années d’apres-guerre, il devient possible de
réévaluer, en amont et en aval, des pans entiers de
I’histoire des spectacles que 1’esbroufe militante
a tenté d’évincer. La encore, le costume constitue
une bonne entrée. Ainsi, rien ne nous empéche plus
aujourd’hui d’admirer, sans mauvaise conscience,
I’arc-en-ciel des costumes de la Belle Epoque.
L’étourdissante garde-robe de Chantecler dont
la pathologie, quoi qu’en dise Roland Barthes,
n’est pas, loin s’en faut, démontrée. L’irisation
surnaturelle des costumes machinés de la Loie
Fuller (en fait, des metres de pongé incolore
retouchés au pinceau de la fée électricité). Les
vétements extravagant du Café-Concert : habit
rouge de Kam Hill, costume a carreaux de Dranem
ou de Libert, décolleté pigeonnant des Paula
Brébion, Dufay, et autres Bonnaire, fourreau de
velours vert et gants noirs d’Yvette Guilbert...
Désormais, la post-modernité spectaculaire ravive
la forme et la couleur du costume. Au théatre, Bob
Wilson, metteur en sceéne-styliste interdit toute
distinction entre le fonds et la forme du spectacle.
Peter Sellars use avec une insolence rafraichissante
de toutes les transpositions. Dans un genre qui sort
des genres, le génial Leigh Bowery fait du costume
et du fait de le porter un art spectaculaire sui
generis. Sa garde-robe, dont la théatralité demeure
irréductible a toute forme traditionnelle de théatre,
constitue un objet d’autant plus incandescent
que, réservée a ’'usage unique de son auteur, elle
n’a, malgré quelques tentatives de conservation
et d’exposition, qu’une existence fulgurante et
éphémere.

— Mais justement, protesteront nos amis partisans
du Gris, aucun de vos exemples n’est vraiment issu
du théatre, du vrai théatre ! C’est que le costume,

54 L'actrice Denise Perron nous confiait, a
Didier Doumergue et moi-méme, tenir d’Hélene Weigel
en personne linformation suivante : la couleur grise,
caractéristique des spectacles brechtien, aurait moins été
le résultat d’une recherche artistique que la conséquence,
fortuite, d'une économie. La troupe, a court d’argent,
avait été contrainte de mélanger des fonds de peinture
pour réaliser ses décors ; la couleur ainsi obtenue étant,
justement, du gris.
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comme tout objet spectaculaire, nie les catégories
académiques, il est ouvertement transdisciplinaire.
Porté en scéne, il constitue de toute évidence un
dénominateur commun a tous les arts du spectacle,
mais, a la ville ou dans la salle, il est également
porté par le public des gens ordinaires. Entre le
dandy qui parade dans les faubourgs de Londres
ou dans les boites branchées et 1’acteur de théatre
ou de cinéma dont I’habillement et le maquillage
professionnels ont colité des fortunes de temps
et de dollars, il n’est guere facile de tracer une
frontiere symbolique. Il ne faut donc pas dire
qu’on joue au théatre avec des costumes de ville
mais, au contraire, que les modes vestimentaires
sont la part de théatralité que s’offre toute société.
Le costume de théatre, s’il veut produire un effet
spectaculaire, doit évidemment étre doté d’une
qualité esthétique, étre plus brillant, plus sensible,
plus intelligent que le vétement utilitaire courant,
mais cette valeur ajoutée se trouve déja largement
représentée dans la vie sociale que les spectateurs
partagent avec les artistes. Le « bon gofit » théatral
ne se peut pas se définir comme la soustraction
de I'image, car il repose obligatoirement sur la
visibilité et sur I’efficacité publique de son action.
A une conception frigide du théatre, le costume
spectaculaire oppose, comme une évidence, sa
dimension relationnelle et conviviale, le plaisir
partagé de sa lumiere et de son chatoiement.

Dans  l’adaptation  cinématographique  de
Spiderman par Sam Raimi, on voit le jeune Peter
Parker, alias Tobey Maguire, dessiner lui-méme
son costume de super-héros. Le spectaculaire
s’élabore, de cette facon, progressivement sous
nos yeux. Ce n’est que lorsque 1’homme-araignée
a totalement achevé la conception de son costume
que la magie opere pleinement : le spectateur peut,
enfin, accompagner son héros au dessus de New-
York, de la pointe d’un building a I’autre. Les
Américains, il est vrai, désignent du méme mot de
theatre, théatre et cinéma...

18, RUE NEUVE-SAINTE-CATHERINE

Anne Verdier

arseille. Une rue ensoleillée derriere le

Vieux Port. Quelques marches a monter.

Nous quittons la chaleur de la rue pour
entrer dans la fraiche pénombre de 1’atelier de
Genevieve. Un ancien entrepot de 1’arsenal des
galeres de Louis XIV, mallons et poutres anciennes,
sur lesquelles, juchés et distants, quelques chats
abyssins président dédaigneusement aux destinées
de la maison.

Genevieve Sevin-Doering était venue

participer au colloque sur le costume organisé
quelques mois auparavant a Nancy et a Metz, et
nous nous étions quittés sur la promesse amicale
d’un au revoir. A peine quelques semaines plus
tard, elle nous avait demandé avec une délicieuse
fermeté de concrétiser notre projet. Genevieve
voulait des dates et insistait pour nous recevoir
avant la fin de I’été... « mais pas en aofit, m’avait
elle dit au téléphone. En aofit, les gens sont
bétes... ils n’ont la téte qu’a leurs vacances, ils
ne réfléchissent pas... ». Nous étions prévenus.
La visite a Marseille ne serait pas que touristique!
Nous avons donc opté joyeusement pour un week-
end en septembre, dans 1’espoir d’étre un peu plus
a la hauteur des attentes de notre hotesse.
Et ce samedi matin, en saisissant la rampe de
I’escalier extérieur qui menait a ’atelier, - « cette
rampe c’est mon barometre me confiait Genevieve
le lendemain, c’est grace a elle que je sais le temps
qu’il fait»: Genevieve a perdu la vue depuis
plusieurs années - nous ne nous doutions pas
encore des découvertes qui nous attendaient durant
ces deux journées mémorables.

En nous recevant dans son atelier — c’est 1a qu’elle
vit- Geneviéve allait nous faire le précieux cadeau
de nous livrer quelques -uns de ses secrets et de ses
souvenirs. Innombrables penderies dans lesquelles
sont rangés les costumes — chacun a son histoire
- mannequins, podiums d’essayages, machines
a coudre, casiers d’imprimeur reconvertis en
espaces de rangement du matériel, ciseaux de
tailleurs, rouleaux d’étoffes teintes, bobines de fils
multicolores, plans de travail, une grande table de
bois lisse, marquée d’innombrables briilures de
cigarettes — « c¢’est mon pere, nous dit Mireille,
la fille de Genevieve... c’est 1a qu’il travaillait »
(le mari de Genevieve, Reinhard, teignait et
patinait les étoffes). Genevieve nous laisse
parcourir ’atelier, découvrir, nous imprégner. Les
questions commencent. Elle nous invite : « tenez,
essayez, vous allez voir par vous-méme ». C’est
a la fois ludique et plein d’enseignements : nous
commengons a entrevoir le cheminement de ces
années de travail qui I’ont menée a sa conception
révolutionnaire de « la coupe en un seul morceau » .
tous ces costumes nous frappent par leur beauté,
leur ligne, leur couleur, mais aussi par le confort,
la légereté, 1’aisance du geste qu’ils procurent,
comme, nous pouvons le vérifier, puisque nous ne
résistons pas au plaisir d’en endosser quelques-uns.
Apres le déjeuner familial et chaleureux qui nous
réunit autour de la grande table de Reinhard,

Genevieve ouvre ses albums de photographies.
« Les photos de Chaillot » dit-elle. Nous sommes
installés sur le sol, « comme mes éleéves, plaisante-
t-elle», car il faut pouvoir se lever et prendre de
la hauteur : « Un costume ne se regarde pas sur
une table, il faut de la distance ». Genevieve,
agenouillée face a nous, commente. C’est tout
un pan de I’histoire du théatre qu’elle nous fait
revivre. Elle a travaillé avec Georges Wilson, Jean
Vilar, Jacques Le Marquet, Jean-Louis Barrault,
Madeleine Renaud, Léonor Fini... , et au fil de
I’album, entre Avignon et Chaillot, entre Maitre
Puntilla et son valet Matti, La Vie de Galilée, le roi
Lear, L’lllusion comique... en nous parlant de son
travail, elle nous parle du théatre, elle nous parle
de I’acteur, du corps, de sa maniére personnelle de
travailler : « je ne peux pas habiller quelqu’un que
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je ne connais pas, nous confie-t-elle, ou pour qui je
n’ai pas de sympathie. »

Elle parle de lumiere... elle parle d’espace...

Elle raconte ce qu’elle a inventé pour que ¢a
« fasse vrai » ( surtout que ¢a ne soit pas vrai, sinon
«ca ne marche pas » !) vous voulez un costume
qui « fasse blanc » ? surtout pas de blanc, le blanc
sur scene c¢’est une catastrophe, ¢a prend toute la
lumiere et on ne voit plus rien... ah! mais si vous
mettez du rose, alors 1a vous allez avoir un de ces
blancs ! tenez, la soutane du pape. Tout le monde
la croyait blanche. Eh bien, elle était rose. Le
Marquet voulait du cuir ? j’ai pensé : surtout pas
de vrai cuir, ca fait toile cirée ! le cuir en sceéne,
c’est moche, moche ! ( toujours cette complicité
entre lumiere et costumes ! « tu as vu comme je
les ai éclairés tes costumes? », lui dit Wilson un
soir de « couturiére »). Pour faire du cuir, il faut
une matiere raide sur laquelle on coule de la cire
teinte... l1a, vous aurez un beau costume de cuir !
et si vous prenez du tissu a faire les alezes, ¢ca vous
fera du daim magnifique ! « ca c’est le costume
de I’empereur pour Dieu, [’empereur et le paysan
(Julius Hay) représenté a Avignon. Il fallait de
I’hermine. J’ai pensé, pas de fourrure, ¢a ne sera
pas beau. Il faut « transposer » I’hermine : j’ai fait
un camail de cuir écru, dans lequel j’ai taillé des
fentes régulieres, ensuite j’ai glissé sous le cuir des
petites plaques métalliques que j’ai fait ressortir par
les fentes. Vous croyez qu’elles brillaient? Pas du
tout. A cause de la distance, de loin, elles avaient
I’air noir. Vous auriez vu cette hermine ! C’est ¢a la
magie du théatre ! »

L’autre obstacle a surmonter, explique Genevieve,
c’estladistance. Le plateau de Chaillotestimmense.
La difficulté, les comédiens la connaissent bien ...
I’un d’eux lui avait un jour expliqué que Chaillot
obligeait a styliser le mouvement : « on ne pose
pas un verre sur sceéne a Chaillot comme ailleurs,
il faut que le geste soit vu du premier rang comme
du dernier, et pour ca il faut jouer au ralenti, pareil
pour les costumes, ajoute- t-elle, ce qui compte,
c’est la silhouette. Les costumes doivent étre trés
dessinés, trés stylisés. » D’ou la question des
rapports des volumes au mouvement.

« Les comédiens avaient souvent 1’air d’étre dans
des boites, nous confie-t-elle, les costumes ne
suivaient pas...» et, a Chaillot, lui vient I'idée
qu’il faut s’y prendre autrement. Que le métier
de costumiére n’est ni un métier de couturiére ni
un métier de tailleur mais un métier de sculpteur.
Faire un costume, c’est faire de la sculpture en
tissu. Peu a peu, s’impose a elle 1’idée de la coupe
en un seul morceau.

Les comédiens, elle les aime
et c’est avant tout a eux
qu’elle pense « J’aime
beaucoup les comédiens,
nous dit-elle, ils font un
boulot pas facile, c’est eux
qui portent la piece, eux
seuls... j’entends souvent
critiquer un tel ou un tel:
il joue mal, il cabotine,
j’ai envie de dire : mais
faites le, vous, essayez... »
et parce qu’elle les aime,
elle se met, dit-elle, a leur

service -la soupconnerions nous de petite collusion
avec eux « contre » le metteur en scene et le
décorateur? Non, certes, mais tout de méme...
allez, parlons de complicité-. Elle se donne plutdt
la tiche de satisfaire et le comédien et le metteur
en scene, rassurant le premier, donnant au second
I’effet qu’il a souhaité, apres s’étre réservé le soin
de trouver elle-méme par quel moyen y parvenir...
vous voulez du vert ? Bien. Et elle pense : « je vais
vous mettre du bleu, c’est du bleu qu’il vous faut ! »
Vous voulez une jupe plissée ? Bien. Et elle pense :
« je vais vous faire une jupe en trompe 1’oeil, une
jupe plissée au théatre, ¢ca n’existe pas » (toujours
cette fameuse lumiere qui change toute la donne).
Ce qui compte par dessus tout pour elle, c’est de
rassurer le comédien. De gagner sa confiance, et
surtout de lui donner confiance dans son rdle, dans
son personnage. Pour cela, pas vraiment de secret,
juste une méthode : « il faut faire le costume avec
lui »...tout simplement. Que nous sommes loin des
dictatures, du prétentieux « moment de violence »
que constitue, selon certains metteurs en scene,
la découverte de son costume par le comédien !
« Faire avec eux, tout simplement, et ¢a se passe
toujours bien. » « Avec eux », ¢ca veut dire écouter,
essayer, proposer, adapter, expliquer et, presque
toujours, a la fin proposer la solution-miracle :
vous vouliez ca ? mais ca vous géne ? je le savais,
alors « on» va faire comme ca. » Et Geneviéve
apporte sa solution. Elle ajoute méme parfois
dans le costume des petits détails, des ornements-
petites pierres ou boutons- que, seul, le comédien
verra et qui lui feront plaisir. Les exigences de la
distance n’excluent pas la satisfaction personnelle.
Une petite complicité intime. Le comédien est
rassuré. Comment en serait-il autrement ?
Elle met a I’aise, valorise le corps, le

geste, cache les imperfections : « le
costume de Juliette ! ah Juliette !
Pactrice avait une différence de 4
cm entre les deux cotés...je lui ai
fait un patron adapté et on n’y a
rien vu...». Mise en confiance
n’est toutefois pas démagogie.
Genevieve a sa méthode pour
arriver  jusqu’au  bout de
I’aventure : mettre en confiance

au début, écouter, faire avec,
mais « a la fin, dans les
derniers jours avant la premiere,
rester imperturbable quand tout le
monde panique». Rassurer c’est
aussi rester solide.

Devant cette photo de Jacques
Dufihlo en manteau lacéré,
Genevieve raconte : « celui-

la ce n’est pas moi qui ’ai
habillé ! il est venu me voir apres
la répétition et m’a dit de lui méme :
«vous avez vu mon costume !
miserabilis | vous n’auriez pas fait
¢a, vous... » « Il avait raison d’étre
mécontent | un clochard avec un
manteau déchiré ! mais ils n’en
avaient jamais vu des clodos ! quand
ils vont a I’Armée du Salut chercher
un manteau, ils choisissent le plus
beau, le plus chaud, celui qui est dans
le meilleur état... vous ne signifierez
pas le clochard avec une étoffe déchirée.
Qu’est ce que c’est un manteau pour un
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clochard ? c’est son armoire, c’est sa maison, ...
il faut signifier ¢ca dans le manteau, et au lieu de le
déchirer, il faut le faire bien fermé, avec plein de
petites poches partout...» frondeuse, Genevieve ?
Peut étre. Au service du spectacle? Stirement !

Sur un mannequin, au détour de 1’atelier, pres
d’un poéle a bois, le costume de Goneril dans Le
Roi Lear . Un beau mouvement équilibré entre le
petit empiecement ornant le devant et la longue
cape dans le dos. « C’est avec ce manteau que
j’ai découvert I'importance de 1’équilibre » dit-
elle. « Le metteur en sceéne voulait un manteau qui
fasse devant comme une sorte de petit plastron.
Evidemment ¢a ne collait pas, le manteau tirait le
plastron en arriere et gé€nait I’actrice. Comment le
faire tenir ? J’avais un quart d’heure pour trouver
la solution. J’ai alors senti sur le corps de ’actrice
qu’il fallait que I’extrémité de I’empiecement et
le manteau se rejoignent. Ca a été un éclair ! une
inspiration ! J’ai eu I’idée de mettre en équilibre
I’avant et I’arriere du costume grice a une petite
cordelette que j’ai fixée entre les deux pans. C’est
la que j’ai compris qu’il fallait que je change
ma maniere de travailler. Parce que je venais de
réaliser que I’équilibre ne venait pas d’en bas, mais
d’en haut et qu’il ne fallait donc pas couper les
vétements a I’épaule. Il m’a encore fallu trente ans
pour mettre au point ma technique de coupe en un
seul morceau. Mais j’avais découvert le principe. »

Cette découverte 1’a menée a quitter Chaillot
pour travailler autrement. Sans toutefois savoir
encore comment. De longues années de recherche.
Nous comprenons mieux ce que représentent
ces étranges papillons colorés collés sur
d’immenses cartes a jouer, « le jeu
des sept familles réinventé par
Genevieve »...ce sont des patrons
de coupe «en un seul morceau ».
Ce principe de coupe (a ne
confondre ni avec le drapé ni
avec un vétement sans couture)
consiste a faire le costume sur
le comédien lui-méme, sans
couper le tissu qu’elle pose
sur les épaules — c’est de
I’épaule, insiste-t-elle, que
vient tout 1’équilibre- puis
en découpant tous les contours,
en fonction du modele a exécuter.
Suivant les types de costumes, les
« familles » comme elle dit, le
vétement sera ensuite « refermé »
par une ou plusieurs coutures. Par
la suite, Geneviéve appliquera ce
principe a des vétements de ville :
elle nous montre un blouson
« deltaplane », taillé dans de
la soie de parachute- et a des
vétements religieux : « Le Pere
Abbé de Citeaux m’a demandé de
concevoir un manteau de « sortie »
pour les moines. Le voila.»
Didier ’essaie et confirme. Les
moines cisterciens ont un manteau
bien chaud, bien enveloppant, léger,
fonctionnel et d’une rare élégance...

Robe Juliette, 1972
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Habiller un acteur, ce n’est surtout pas enfermer
son corps dans une boite, c’est au contraire lui faire
un vétement qui libére le mouvement, qui suit le
corps. Genevieve nous invite a essayer le manteau
de Woyzeck réalisé selon ce principe. Un manteau
congu pour un danseur. Et nous sommes stupéfaits
de découvrir a quel point ce manteau est léger, a
quel point il accompagne le geste, ne constitue
aucune entrave, aucune difficulté, bien au contraire.
« Vous auriez vu comme le manteau suivait quand
le danseur allait au sol. La, chapeau ! » se félicite
Genevieve, avec humour et simplicité, cette belle
simplicité de vraie grande dame que nous avions
déja admirée dans son geste de nous offrir un verre
d’eau fraiche a notre arrivée. « Pour la broderie,
c’est pareil, continue-t-elle, elle doit épouser le
mouvement sans raidir ni alourdir le tissu . » Et
pour cela, elle a son «truc », un trait de génie :
« il faut faire venir la broderie de l’intérieur
vers D’extérieur. Au théatre, tout va toujours de
I’intérieur vers 1’extérieur », commente-t-elle tout
naturellement - Quelle trouvaille ! - « Pour ca,
il faut travailler les étoffes par le dessous, puis
ouvrir le dessus... » « Comme c¢a, le regard n’est
pas attiré par les intervalles, comme dans une
broderie ordinaire, mais par la broderie elle-méme
qui, en venant de l'intérieur donne I’impression
de s’épanouir et prend tout le relief, donc tout
I’espace, dans I’étoffe. »

Genevieve se plait a citer et a commenter cet
aphorisme de Camus: «le costume simplifie
et augmente ». Rien de plus juste, dit-elle.
« Simplifie ». Bien sir. On n’a pas a faire de la
reconstitution historique — c’est une évidence pour
elle, citer I’histoire au théatre c’est une affaire de
transposition, pas de reconstitution- Il faut aller a
I’essentiel, la silhouette. Par exemple, « pour le
costume de Roméo, qu’est-ce qui compte ? c’est
montrer la jeunesse, pas la Renaissance. Un petit
manteau court fera I’affaire ». La forme d’un
décolleté suffit a indiquer si on veut montrer qu’on
est au XVII® ou au XVIII® siecle. « Augmente ».
Bien sir. A cause de la distance. Espace et
lumiére. Equilibre et mouvement. Les partenaires
de Genevieve. Et le plus beau compliment qu’on
puisse lui faire : «les costumes qui entrent sont
exactement ceux qu’on attendait. »

La journée a passé. Geneviéve nous donne rendez-
vous pour la soirée autour d’une authentique soupe
de poissons spécialement commandée pour nous
dans un petit restaurant typique du quartier du
Panier. « La meilleure de tout Marseille », nous
confie-t-elle. Nous reviendrons demain dans son
atelier. L’atelier de Genevieve. C’est 1a qu’elle
puise son inspiration, son énergie, parce qu’elle y
vit au quotidien. Parce que pour elle, son travail
est indissociable de sa vie, méme si, précise-t-elle,
la vie privée n’a pas a intervenir dans le travail.
Espace «en un seul morceau », vie en «en un
seul morceau ». Pour comprendre Genevieve, il
faut la voir dans son atelier... c’est son espace,
son théatre. « Vous reviendrez, nous dit-elle au
moment des adieux, et cette fois, nous passerons
aux travaux pratiques ».

I’mEALIsATION DAns  L’ArT  Du
CosTUME

Philippe Choulet
«Le costume simplifie et  augmente»
(Albert Camus)

et aphorisme de Camus nous fut révélé

par Genevieve Sevin, qui le fait revenir

de temps a autre pour ponctuer un avis
ou pour légitimer une décision permettant la
résolution heureuse d’un probleme. Il couronne,
en le mettant au jour, une logique de pensée, un
principe d’action qui oriente de maniere non sue,
sous-jacente, implicite, le processus de formulation
claire d’un probléme, de recherche de la solution,
d’acces a la perfection de la chose.

C’est donc un aphorisme d’artisan lucide et
d’artiste éclairée. Comprenons déja qu’il faut
avoir beaucoup et bien observé pour en arriver
1a. Aphorisme d’aristocrate de la forme, et 1’on
comprend pourquoi c’est une plasticienne parvenue
a son sommet qui s’en est emparée.

C’est que le costume en question n’est, aussi,
pas n’importe quel costume — méme s’il peut y
avoir un impératif de communication (d’envoi
de signes vite compréhensibles) dans le costume
de tous les jours, ne serait-ce que dans celui du
patron, du prétre ou du travailleur de surface.
Mais Camus entend parler du costume parfait, de
celui qui accomplit sa fonction de costume — et
parfois, dans la vie non artistique, il faut bien que le
costume consente a servir au mieux 1’intention. Il y
a de la noblesse, parfois, a servir. Et le costume est
un des objets les moins libres qui soient, toujours
en lien avec un rapport social, une utilité et une
volonté de signifier.

Toute la difficulté est de comprendre, de faire
comprendre cette volonté, et donc d’organiser,
de donner une forme a un matériau destiné a
rendre possible cet envoi de sens, que ce matériau
soit le tissu ou le corps singulier du comédien.
L’aphorisme concerne donc essentiellement celui
qui y parvient — Genevieve Sevin, par exemple.
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Quant a celui qui n’y parvient (encore) pas, il ne
lui sert de rien : ce n’est pas qu’il lui soit vain, car
apres tout, dire cela a ’apprenti le sensibilise a
I’exigence nouvelle, a la vérité finale de la chose,
a I’idée vraie : « voila a quoi tu dois parvenir,
voila ce qu’il faut obtenir de la dialectique entre
la forme et le matériau ». Mais tant que I’apprenti
n’aura pas réalisé cette vérité (« réalisé » au sens de
comprendre, mais aussi au sens de concrétiser dans
I’expérience matérielle, sensible et nerveuse du
créateur), la définition de Camus reste sans emploi,
inopératoire. Logique : comme toute vérité, cette
vérité du costume en art est finale. Elle n’apparait a
la conscience qu’a la fin. Elle ne nous sera apparue
— révélée par Genevieve — qu’ala fin. On se dit :
voila donc bien le chemin a parcourir...

Cette vérit€ est ainsi un horizon de travail,
employés par
simplifier / augmenter, cristallisent 1’expérience

et les deux verbes Camus,
de la conscience, en disant parfaitement ce que
la conscience découvre (ou finit par découvrir,
pour peu qu’elle y mette un peu du sien, comme
du courage et de la modestie...), stupéfaite, dans
et de son apprentissage. Quand on apprend, on
apprend quelque chose de vrai a propos du monde
et a propos de soi-méme, et c’est I’expérience du
travail de la chose qui nous permet de I’apprendre.

Quelle est donc cette vérité révélée? Quel
sens donner, d’abord, a : « le costume simplifie »?
Le verbe inquicte, a la mesure de la difficulté
que nous pose le simple — toujours au risque du
simplisme. Simplifier, c’est rendre simple, c’est
abolir le confus, le compliqué, 1’impénétrable,
pour rendre visible, lisible, audible et intelligible
(= compréhensible) le complexe. L’ennemi du
simple non simpliste, c’est le compliqué et le
confus, alors que le complexe est la condition
maintenue du simple : sans le complexe, le fait
de rendre simple n’aurait pas de sens. C’est parce
que la complexité est un probleme permanent
des humains qu’elle en devient nécessaire, et que
la simplification devient une tiche urgente. La
difficulté est 1a :
faux simple, le simple, en tant que résultat vrai,

pour échapper au simplisme du

doit garder quelque chose de la complexité a
réduire, en la concentrant dans un nouveau signe.
Cela porte un nom, I’intuition, qui trouve, parfois
sans beaucoup chercher. A Brecht qui se demandait
comment représenter des soldats qui ont peur, Karl
Valentin conseille de leur blanchir le visage : un
soldat, c’est blanc de trouille.

Simplifier vraiment, simplifier en vérité (les
deux formules ne disent pas la méme chose), c’est
ainsi enlever, dter, supprimer ce qui est contingent
et dont on peut se passerss. Le contingent, c’est la
foule de détails qui encombrent, qui étouffent, qui
offusquent, comme on disait au XVII® siecle, qui
empéchent I’évidence de 1’envoi et de la réception
des signes. La vraie simplification releve d’un art
de la purification, de la réduction a 1’essentiel. Ce
qui n’empéche pas de conserver quelque détail,

55 Cavaillés: «Qu’est-ce en effet qu’idéaliser, sinon
raboter 1’extrinséquey et éliminer ’arbitraire? Cf. Sur la logique
et la théorie de la science, Vrin, p. 68.
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tant que celui-ci ne touche pas a ’ensemble et ne
perturbe pas sa fonction : Genevieve reconnait
avec un sourire avoir concédé a tel comédien des
boutons, parce qu’il s’en sentait plus a Iaise...

Il nous faut dire un mot théorique sur cette
opération de simplification par le costume, qui
suppose une autre opération de simplification sur
le costume lui-méme (et cette derniére opération
a lieu dans I’esprit méme du plasticien, en tant
que travailleur de la forme). Que fait-on quand
on simplifie ainsi, de maniere heureuse et réussie?
On schématise un organisme, on le dégraisse, on
I’amaigrit, on le réduit a son squelette idéel, en
ne faisant voir, donc en ne montrant que sa forme
intérieure essentielle. Mais cette monstration n’est
pas tant le dégagement d’une forme hors de la
matiere qui I’offusque (a la maniere dont Aristote
disait que 1’Apollon était caché dans le marbre
et qu’il fallait I’en dégager), que I’introduction
violente d’une forme imaginée, pensée, congue,
construite, dans la matiere méme du tissu et de la
chair, ce que Nietzsche appelle une idéalisation”".

Certes, cette violence est cachée par la grace
de la création — qui prend alors des allures de
magie... blanche —, mais elle est bien présente,
et sensible, dans I’effort mental de la conception
et dans la détermination (choix, décision, exercice
du jugement) de l’esprit du plasticien. Geethe :
« choisir, c’est renoncer ». L’esprit de I’artiste
est fait, aussi, de sacrifices. Cela n’est jamais sans
cruauté, et d’abord de cette cruauté exercée sur soi-
méme — comme dit Nietzsche, la vie est une série
d’expérimentations sur soi-méme.

Le plasticien réussit ainsi la transposition d’un
corps de signes a un objet concret, la communion
de cet objet concret avec le corps de signes qui le
vivifie, qui lui donne son sens, sa raison d’étre,
sa force et sa puissance. Cette puissance est une
puissance d’affecter. Le costume marque son public,
tout comme le comédien et le personnage — et
il lui parle vraiment, c’est-a-dire qu’il lui dit une
vérité. Car le costume, et donc le plasticien, est
soumis non seulement a une obligation de moyens,
mais surtout a une obligation de résultats : il faut,
impérativement, que ca marche. Aristote : la vertu
est D’excellence dans I’accomplissement de la
fonction ou de I’action. Et si le corps de signes,
c’est-a-dire le systtme du visible produisant
I’invisible du sens, est confus ou indécis, le sens
se perd dans les cintres ou dans le plancher de
la sceéne, ou il file au dehors, par les portes et les
fenétres... Pour pénétrer les esprits, il doit étre
concentré, condensé. Cette idéalisation appelle une
condensation.

56 Nietzsche, dans le Crépuscule des Idoles,
«Divagations d’un Inactuel», § 8 («A propos de la psychologie de
I’artiste»), dit que I’ivresse est cette force plastique, ce sentiment
d’intensification de la plénitude «qui pousse a mettre de soi-méme
dans les choses, a les forcer a contenir ce qu’on y met, a leur faire
violence». Il nomme ce processus «idéalisation», qui consiste a
«mettre violemment en relief les traits principaux, de sorte que les
autres s’estompent.»

Le costume est ainsi un ensemble cohérent,
unitaire, un bloc trés peu divisible, tres peu
séparable — ce n’est pas un abstrait, méme
si on peut remarquer un moment, une phase
d’abstraction dans sa conception — , c’est un
« concret synthétique » (Marx).

On voit bien le sens de cette apologie, qui est
presque un « aveu », de Geneviéve : « je ne suis pas
un tailleur, une couturiére, une costumiere, je suis
une plasticienne ». Et que fait une plasticienne en
tissu? Des artifices.

Camus dit aussi : « Le costume augmente ».
Le précédent verbe était d’amaigrissement.
Celui-ci est d’amplification — et ce n’est pas un
grossissement, c’est sans graisse, sans obésité,
sans épaississement, sans alourdissement (y
compris sans lourdeur rhétorique). Mais on peut
aussi y entendre un grossissement au sens optique,
comme |’action des jumelles, du télescope ou du
microscope. Le costume est une aide pour le regard,
une prothese destinée a permettre 1’observation, un
instrument d’optique. Cette augmentation agit sur
le volume d’air, sur le volume du vide, sur celui
du mouvement, sur I’aplomb du vétement. L’art du
plasticien a quelque chose ici du sculpteur, mais
avec la dure contrainte du mouvement vivant, qui
vautbien celle du marbre. On connaissaitI’existence
des amplis électroniques pour la musique, nous

voila devant un ampli visuel traditionnel.

Manteau Leonor, 1986 et plan de coupe
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Et il nous faut bien comprendre le prix de
cette réflexion, dans la mesure ou elle témoigne
d’un souci de ce que les psychanalystes appellent
transfert. Car pour faire en sorte que le costume
soit bien lu par le public, méme le plus lointain, le
plus «miraud», le plus ignorant (il y a des publics
qui n’ont pas appris a voir, ou a entendre...), il
faut «se mettre a sa place», avoir la modestie de
se demander ce qu’il peut bien y voir, ce qu’il faut
absolument qu’il voie, quels signes lui envoyer par
le biais du costume. Il y faut de la générosité —
non pas morale (celle de la bonté dégoulinante :
Genevieve n’est pas une Petite sceur des Pauvres),
mais logique et ontologique : elle sait la nécessité
intérieure du systeme, elle y consent, elle s’y plie
de bonne grice et exerce au mieux sa fonction,
et finalement, elle n’a aucun mérite, puisqu’elle
ne peut pas faire autrement. Sauf tout de méme
ce mérite-1a : elle ne satisfait aucun narcissisme
régressif, infantile, esthete ou dandy, son plaisir
ne passe pas avant celui, collectif, fourni par le
spectacle, il n’écrase pas celui d’autrui. Genevieve
le dit : il faut savoir se tenir a sa place. On a
I’impression que dans une vie intérieure, elle a
Iu les Stoiciens, grands théoriciens de la place de
chacun dans le cosmos! On comprend combien
Genevieve est habitée par le désir de mettre
en mots son histoire et son expérience, afin de
transmettre 1’élément transmissible du travail, de
la concentration, de la patience, de la trouvaille
et de 1’astuce — toutes choses dont tant d’artistes
d’aujourd’hui se détournent (mais il est vrai aussi
que beaucoup n’ont pas grand-chose a transmettre,
hors leur mauvais exemple!). Genevieve sait ce que
c’est que le transfert, et on pourrait lui adresser le
compliment que Lacan faisait a8 Marguerite Duras,
en ce qui concerne le pouvoir de dire la vérité de
certaines expériences de la vie (de la vie d’artiste
ou de la vie tout court). Ces artistes savent quelque
chose que nous ne savons pas, et ils n’ont pas besoin
de passer par le détour de la vie intellectuelle et
théorique pour les exprimer. Le vrai plasticien est
un expert en intuition. Le concept, largué, rame
derriere, — mais il ne désespere tout de méme pas
y comprendre un peu quelque chose (et surtout,
ne lui interdisons pas d’espérer)... Du coup, la
modestie de Geneviéve nous incite a 1’étre, a notre
tour.

Cette saisie de la vérit€ du costume a
quelque chose d’antique, d’oriental, de chinois,
méme. Chose extraordinaire : finalement, on 1’a
toujours sue. Mais encore fallait-il la formuler
(Camus, merci!), la remarquer et la retenir pour la
transmettre. Geneviéve, merci.
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« FAIRE CORPS AVEC », L’ART DE
GENEVIEVE SEVIN-DOERING

Par Didier Doumergue

« La beauté réside dans le fait d’imaginer le
57
mouvement ou le geste » Marcel Duchamp

En-deca du devenir signe du costume

es propos de Genevieéve Sevin-Doering sur

son propre travail de créatrice (conceptrice-

réalisatrice) privilégient, semble-t-il, une
composante spécifique du costume de théatre au
contraire d’une posture qui assimile étroitement le
costume a un signe et ouvre rapidement la porte
a la dérive de la surinterprétation que pointe tres
justement Christian Bietsg. C’est alors, en effet,
I’étude de la signification qui est favorisée, aux
dépens de I’appréhension de I’existence objectale
du costume. Or, lorsque Genevieve Sevin-Doering
parle de costume de théatre, c’est d’abord 1’objet
matériel qu’elle vise et fait considérer au spectateur,
se démarquant d’une sémiologie qui réduirait
le costume a un signe renvoyant a un référent” .
Son travail pourrait &tre analysé dans le cadre
d’une sémiotique du costume au sens ou 1’entend
Kristéva : « Si le symbolique assure la limite et
I'unité d’une pratique signifiante, le sémiotique y
marque ’effet de ce qui ne saurait étre capté comme
signe, signifiant ou signifié . L’esquisse de la
signifiance, qui n’est pas (encore) une signification,
se situerait pour Genevieve Sevin-Doering dans la
vie de I’objet en mouvement.

Certes, Genevieéve Sevin-Doering
écrit « concevoir un costume, c’est traduire
visuellement I’essence d’une pi¢ce, d’un argument,
d’un concept »m, mais elle accorde a cet analogon
visuel la dignité d’un objet en soi, elle replace le
costume dans la dynamique du spectacle et c’est la
dépouille calée sur un cintre ou sur un mannequin
qui devient le signe de 1’objet vivant sur scene.

Certes, elle écrit: «habiller un
acteur au théatre, c’est habiller une personnalité ;
a l’opéra, un role, un archétype ; dans un ballet, un
corps qui exprime une idée »". Mais habiller une
personnalité ou un rdle ne se limite peut-étre pas
a les «signifier ». Quant a habiller un corps qui
exprime une idée, ce n’est sirement plus exprimer

57 « Entretien de Marcel Duchamp
avec Laurence Gold », 1958, cité dans Arturo Schwarz, Marcel
Duchamp, La Mariée mise a nu chez Marcel Duchamp, méme, éd.
Francaise : Editions Georges Fall, Paris, 1974, p. 34.

58 Voir Christian Biet, « Des propriétés
du costume et de la maniére de s’en défaire », Arts et Usages
du costume de scénes, sous la direction de Anne Verdier, Olivier
Goetz, Didier Doumergue, actes du colloque « L’habit de théatre
et son double », éditions Lampsaque, Vijon, septembre 2007.

59 Rendre compte du costume de théatre
tel que le congoit et le produit Geneviéve Sevin-Doering reléverait
par conséquent d’une tentative d’excentrement du signe.

60 J. Kristéva : «Pratique signifiante et
mode de production», introduction a « La traversée des signes »,
revue Tel Quel N° 60, Hiver 74, p. 25.

61 Genevieve Sevin-Doering, «Du
Costume de théatre, conception et finalité», Lifting, la revue du
musée de la mode, n°1, Marseille, Avril 1999, p. 30.

62 Idem.

cette idée a 1’aide du costume, ce que tentait par
exemple le costume allégorique, mais nouer, par le
costume entre autres, le corps expressif a I’idée en
mouvement.

Enfin,
Sevin-Doering écrit, au détour d’un exposé

lorsque Genevieve
technique, « un vétement peut étre ample, il faut
toujours sentir le corps. Autrement il ne fait pas
partie de la personne, il ne fait que la couvrir »
elle dit combien le costume fait corps avec la
personne. Au coeur du questionnement sur le
costume, elle pose en premier lieu la question de
son lien au corps.

Le fondement anthropologique du costume de
théatre

L’anthropologie  avance  que,
dans I’acte de s’habiller, s’effectue une premiere
« manipulation » du corps qui rend acceptable
sa naturalité. La transformation de 1’apparence
constitue le premier pas vers la construction du
statut social et de I’identité dans le refus d’un
biologique trop immédiat.

Olivier Goetz montre, dans Une
Robe de Chair64, combien ce questionnement
insiste chez des plasticiens actuels les plus inspirés
lorsqu’ils font «ceuvre» du costume. Leur
imaginaire les pousse a I’extréme a cette évidence
lorsqu’ils convoquent une dialectique du dehors et
du dedans, du costume comme expression, non de
la peau mais de ce qui serait le plus intérieur au
corps, os et muscles, puis os envahissant I’extérieur,
chitine animale ou armure du chevalier, muscles
cousus les uns aux autres comme dans la confection
de la fascinante robe de chair de Jana Sterbac. Ces
artistes se livrent la a la plus convaincante des
démonstrations. La lecon lumineuse des artistes
dépasse le simple embodiement du costume en
imaginant qu’il est I’expression du plus enfoui, un
squelette extérieur qui ne « dit » pas le corps mais
le soutient, le renforce, 1’aligne, parce que tout
d’abord, au sens propre, il nait de lui.

Cest
les anthropologues en notant le rapprochement
fréquent du

I’accouchement qui fait du vétement un étre

aussi ce qu'ont repéré

symbolique tissage et de
vivant, I’enfant métaphorique de la tisserande,
ainsi que I’explique par exemple Frangoise Cousin
en étudiant les techniques Mayas de conception
des pantalons a partir de lais tissés et assemblés :
« le tissage maya préhispanique est caractérisé par
la production de tissu a quatre lisieres. Ills peuvent
étre éventuellement additionnés pour former une
surface plus grande que celle qu’il est possible de
réaliser sur le métier, mais ne saurait étre coupés. Ils
sont assimilables a un corps vivant et tailler dedans
serait I’équivalent d’une amputation. Tissés par les
femmes, ils sont métaphoriquement leurs enfants ",

63 Geneviéve Sevin-Doering, en
collaboration avec Mireille Doering, « Exigences de métier et
criteres d’évaluation a 1’usage de concepteurs réalisateurs », art.
cit., p. 36.

64 Olivier Goetz, « Une robe de chair, (de
I’'usage fait du costume par certains artistes contemporains) » ,
Arts et Usages du costume de scénes, op. cit.

65 Frangoise Cousin, « L’art de faire des
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Ambivalence du rapport au corps
noué¢ par le vétement, refus d’une proximité
biologique trop étroite et naturalisation symbolique.
lart  des
lorsque, dit-elle, elle exerce pleinement son

Rejoignant artistes
métier (« quand on fait ce métier a fond, il est un
art a part entiere »66), Genevieve Sevin-Doering
investit un vaste espace qui commence avec le
sens anthropologique du vétement. Elle appuie a
ce point de départ sa vision globale pour atteindre,
a larrivée pourrait-on dire, la question du
costume de théatre. Parce qu’elle n’a pas hésité a
s’intéresser au vétement ethnique, elle peut donner
a sa réflexion une vaste perspective. Elle suggere
d’ailleurs au concepteur-réalisateur de costumes
de prendre connaissance de I’histoire des costumes
des peuples du Monde : « Les costumes des peuples
et des civilisations sont riches d’enseignement et
d’inspiration, notamment pour la coupe, aussi bien
technique qu’esthétique»67

Manteau de Woyzeck

pantalons et la quatriéme dimension » Techniques et Culture 20
Variables et constantes, éditions de la Maison des Sciences de
I’homme de Paris, juillet-décembre1992, p. 151. Je remercie
Catherine Simon, ethnologue, pour m’avoir signalé cette
référence.

66 «Du Costume de théatre, conception et
finalité», art. cit. p. 30.
67 Geneviéve Sevin-Doering, en collaboration avec

Mireille Doering, «Exigences de métier et critéres d’évaluation
a I’'usage de concepteurs réalisateurs », art. cit., p.34. Genevieve
Sevin-Doering recommande la lecture de 1’Anthologie des
vétements des peuples du monde Le Costume — Coupes et formes
- de Max Tilke.
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L’étude du drapé -ethnique,
qui utilise les appuis du corps pour faire tenir
le Vétement68, lui fournit le modele du lien du
costume au corps. L’évidence qui s’est imposée
a elle, aprés un cheminement de plus de trente
ans, (son « systéme », comme elle dit, ses idées)
de concevoir et produire un « vétement en un seul
morceau » organique, équilibré, reléve du premier
des deux principes culturels de 1’habillement
d’apres la classification d’André Leroi-Gouhran
: le drapé, enfilé, flottant ou le vétement droit
cousu (le second étant le coupé, cousu, juxtaposé,
confectionné). Ces deux principes ont coexisté,
mais le drapé tel que le congoit Genevieve
Sevin-Doering est un drapé bien spécifique, car
elle y a intégré les essais et productions des formes
du coupé, en refusant toutefois les coutures a
I’épaule, qui brisent le mouvement et cassent le
volume. Aussi peut-elle écrire -

« CRITERES TECHNIQUES : Equilibre
d’un vétement : Notion G.S.D. du vétement
rapprocher de
I’équilibrage d’un vétement drapé enroulé

N

«tout organique », a

autour du corps et fixé a un point. Il ne
tient que s’il est bien équilibré. Tangentes
et point d’appui: Notion de géométrie
dans I’espace qui s’applique a la logique
de I’ampleur et de la dynamique (tangentes
partant des points d’appuis corporels).
Ces notions concernent le tracé du plan
de coupe, mais aussi la conception et
I’essayage (...) »

Les
systeéme de représentation, d’une organisation de

vétements découlent d’un
symboles en position de structure fondatrice du
monde empirique. Le sémiotique s’inscrit bien
dans I’espace de la pratique signifiante et retient
I’organisation de symboles. Le costume effectue
le passage de I’espace du corps biologique a celui
de la représentation : « le vétement- mais aussi les
masques et les coiffures, les bijoux et les fards- sont
chargés de propriétés symboliques : ils conduisent
le corps au seuil de sa propre comparution » écrit
P-A. Michaud". Le corps s’est transformé en
image, mais celle-ci reste vivante et animée par la
vie du corps. Plus que de représentation, il faudrait
parler de « figuration », c’est-a-dire de I’entrée

68 André Leroi-Gourhan, « les techniques
de consommation, le Vétement », Milieu et techniques, Evolution
et Techniques II, édit. Albin Michel 1945 et 1973, Paris, 1973, p.
214-215: « Par drapé, on désigne de grandes piéces généralement
quadrangulaires qui tournent autour du corps, prenant appui sur
une épaule ou sur les deux et qui tiennent, sans couture, par simple
drapage, mais souvent avec le secours d’épingles, de barrettes ou
d’une ceinture (...) Le vétement droit [il] est composé de pieces
quadrangulaires d’étoffe unies par des coutures ; sa plus simple
expression serait un sac au fond percé de trois ouvertures : deux
pour les bras, une pour la téte ; un dispositif aussi simple est celui
de la chasuble qu’on trouve chez les Dayak de Bornéo : double
pan de peau garnie de ses poils et décoré de plumes ».

69 Geneviéve  Sevin-Doering, en
collaboration avec Mireille Doering, « Exigences de métier et
criteres d’évaluation a I’'usage de concepteurs réalisateurs », art.
cit., p.36.

70 P. A. Michaud, Aby Warburg et I'image
en mouvement, Macula, Paris, 1998, p. 165.

a I’origine sans couvercle» Gertrud Stein, Tendres boutons

du corps dans la représentation sous la forme de
la «figure ». Le corps humain, lorsqu’il devient
une image, une représentation, se présente comme
« figure ». Il faut remarquer que la « figure » n’est
pas le signe d’autre chose, mais la métamorphose
d’un corps qui produit son image.

Cet objet, le costume, qui s’étend
dans I’espace, est porteur des mouvements qu’il
permettra, de la vie qui ’animera. Il n’existe que
dans le temps ot il est porté, dans le mouvement
qui le meut, dans I’effet qu’il assure, dans I’espace
juste qui donne a le voir: la dimension du
spectacle, la distance de la scéne . La temporalité
du costume s’avere certainement complexe.

Blouson Deltaplane, 1987 et plan de coupe

D’ou cette inversion : le patron est
la trace qu’on en garde et non I’étape antérieure
de projection et d’élaboration. Leroi-Gourhan le
note dans son étude des techniques de fabrication :
«il est évident que si la nécessité de prendre des
mesures s’impose pour certains drapés cousus,
elle n’entraine pas la confection de « patrons »
préalables »". Selon G. Sevin-Doering, il est
préférable d’élaborer le costume a méme le corps
du comédien qui le portera et le fera vivre. Méme
dans le cas ol préexisterait un patron, les essayages
et ajustages sur un corps vivant constitueraient
néanmoins [’essentiel. Aussi donne-t-elle les
étapes de la conception d’un costume :

« 1- Ebauche sur un corps vivant d’un
vétement a partir d’une idée originale ou
d’un patron existant- montage succinct.

2- Essayage sur le sujet, adaptation par
ajustage, plis, etc...

3- Réglage : remise a plat du vétement
et correction du tracé en fonction de

71 Le costume de théatre est congu en
fonction de la silhouette qu’il doit sculpter, alors que le costume
de cinéma est pensé en fonction du rapport de proximité que crée
I’ceil de la caméra.

72 André Leroi-Gourhan, « les techniques
de fabrication, la Couture », L’ homme et la matiére, Evolution et
Techniques 1, op. cit., p. 264.
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I’essayage, c’est-a-dire que le corps
modele le plan de coupe73.

Ensuite re-montage, re-essayage, re-
correction, re-mise a plat, re-réglage, etc.

. ). 74
autant de fois qu’il le faudra. »
Le mouvement, I’expressivité, I’espace

Genevieve Sevin-Doering développe a
coup slir un « savoir-mouvement » du costume. La
vie du costume est due prin70ipalement a sa mise
en mouvement par le corps . C’est comme si le
costume, aidant le corps a devenir une « figure »,
était I’'image d’une forme, non pas le résultat
de mouvements provisoirement sédimentés ou
cristallisés en elle mais la possibilité¢ de tous
les mouvements, sinon permis par le vétement
(qui se ferait alors leur creuset, leur condition
de production), du moins auxquels le vétement
ne mettrait jamais obstacle, ne serait jamais une
entrave. Le mouvement n’est pas une survivance a
I’intérieur du costume, il en est une projection, une
promesse.

Les
Sevin-Doering s’accrochent et s’enroulent autour

costumes de Genevicve
du corps du comédien comme un serpent, devenant
cette peau méme dont le serpent se séparera a la
mue, lorsque le comédien sortira de son rdle.
Ce costume accompagne le comédien dans le
déploiement dans I’espace d’une ligne serpentine.
Aby Warburg avait déja placé la collusion entre
mouvement et motif du serpent au centre de
ses recherches, qui vont de la représentation du
mouvement par les peintres de la Renaissance
jusqu’au rituel du serpent des Indiens Hopi du
Nouveau-Mexique%.

L’appréhension du mouvement au
fondement de la création du costume est bien ce
qui permet de distinguer la démarche de Genevieve
Sevin-Doering d’une approche sémiologique.
Le mouvement rend la manifestation d’un corps

N

irréductible a sa signification. Aby Warburg, a
propos des peintures de la Renaissance, écrit:
« Avec l'introduction de figures qui se meuvent
vers I’avant, le spectateur est contraint d’inverser
les termes de [I’analogie anthropomorphique.
I ne se demande plus «Que signifie cette
expression ? » mais : « Quelle volonté s’exerce ? ».

Bien entendu il désigne ici I’intervention active du

73 Nous soulignons.

74 Genevieve Sevin-Doering, en
collaboration avec Mireille Doering, « Exigences de métier et
criteres d’évaluation a 1’usage de concepteurs réalisateurs »,
revue Lifting, art. cit., p. 36.

75 Un costume exposé dans un musée
déplace I’intérét. Ce n’est plus un costume mais la monstration
d’autre chose : une étoffe, une prouesse technique (broderies,
ornements etc...) bref, un savoir faire plus qu’un objet qui
n’existe que s’il est animé par le vivant.

76 Sur Aby Warburg, outre I’ouvrage de
Philippe-Alain Michaud, Abby Warburg et l'image mouvement,
op. cit., voir notamment: Georges Didi-Huberman, L’image
survivante, Histoire de [’art et le temps des fantomes selon Aby
Warburg, édit. de Minuit, Paris, 2002 et Giorgio Agamben, « Aby
Warburg et la science sans nom », La Puissance de la pensée,
essais et conférences, trad. Joél Gayraud et Martin Rueff, édit.
Payot et Rivages, Paris 2006. A paraitre aux éditions Lampsaque,
collection Le Studiolo-Essais: Aby Warburg, Les costumes
de scéne pour les intermeédes de 1589, d’aprés les dessins
de Bernardo Buontalenti et le livre des comptes d’Emilio de’
Cavalieri, trad. Anne Surgers.
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regard du spectateur dans I’animation des figures
en mouvement peintes par les artistes " Mais on
y repere également le passage d’une interrogation
visant la signification a une nouvelle question
s’appropriant la vie et ’expression de I’objet
regardé. La prise en compte du mouvement du
costume refuse la catégorie idéalisante du signe au
profit d’une appréhension de 1’expressivité.

Le
I’expressivité et le mouvement, per¢u ici comme

lien est connu entre
transition d’un état a un autre. Rémond de Saint-
Albine, par exemple, définit comme « succession »
la notion de «sentiment», en qualifiant ce
mouvement de 1’dme dans le jeu du comédien :
«La signification de ce mot [sentiment] (...)
désigne dans les comédiens la facilit¢ de faire
succéder dans leur ame les diverses passions dont
I’homme est susceptible >

Dans un autre domaine, celui
des arts plastiques, Goethe parle a propos du
Laocoon79, d’expressivité pathétique et la situe
avec précision : « I’expression pathétique la plus
haute que les arts plastiques puissent représenter se
situe dans la transition d’un état  un autre »'

N

C’est bien a cette expressivité
pathétique que s’est attaché Aby Warburg, prenant
le contre-pied des théses de Winckelmann selon
lesquelles le génie de I’ Antiquité, restauré par la
Renaissance, s’exprimait dans le corps immobile,
I’harmonie et la sérénité" . Pour G. Sevin-Doering
également, le mouvement expressif nait d’un jeu de
forces contradictoires. Le corps humain est soumis
a lattraction terrestre dont il aspire a s’arracher en
s’élevant.

77 Ph-A. Michaud, op. cit, qui cite
et traduit ces propos de Warburg écrit: «le mouvement est
désormais autant celui du sujet regardant que celui de 1’objet
regardé ».

78 Rémond de Saint-Albine, Le Comédien
(1749), chapitre II, Ce que c’est que le Sentiment, in Sept
traités sur le Jeu du comédien et autres textes, édités par Sabine
Chaouche, éditions Honoré Champion, Paris, 2001, p. 551.

79 Groupe du Laocoon, sculpture antique
conservée au musée du Vatican. Elle représente le prétre troyen
Laocoon et ses deux fils attaqués par des serpents.

80 J. W. Goethe, Sur Laocoon, Ecrits sur
I’art, trad. Jean-Marie Schaefter, édit. Garnier-Flammarion, Paris,
1996.

81 Cf. J. J. Winckelmann, Réflexion sur
Uimitation des ceuvres grecques en peinture et sculpture, trad.
Léon Mis, Aubier, Paris, 1954.

a I’origine sans couvercle» Gertrud Stein, Tendres boutons

L’imaginaire du mouvement, pour
Nietzsche ou Bachelard, est toujours ascensionnel.
Dans le réalisme de G. Sevin-Doering, le
mouvement réel s’inverse, manifestant a la fois
la chute originelle et la lutte a laquelle celle-ci a
condamnée ’homme, avec I’espoir de s’en sortir.
L’homme est un ange foudroyé qui n’échappe
plus a la pesanteur. Sur les appuis de son corps,
Genevieve Sevin-Doering ajuste le vétement qui le
couvre, non pas les ailes que lui aurait attribuées
un Dieu bon, mais le tissu du voile qu’il mettra en
mouvement du haut vers le bas : « le mouvement
va du haut vers le bas, enveloppe le corps, tourne -
ouvre le cercle »" .

Dans cette spirale verticale
s’inscrit un sentiment tragique, celui d’étre a jamais
enchainé a la pesanteur et de devoir conquérir sa
liberté dans le mouvement d’ouvrir le cercle. Pour
Jacques Lecoq, «le mouvement vertical inscrit
I’homme entre le ciel et la terre, entre zénith et
nadir, dans un événement tragique »" len propose
I’illustration dans la « phrase de mouvement -
inspirée du lancer de poids glrec85 : «On ne
lancait pas le disque dans I’Antiquité comme on
le lance aujourd’hui sur les stades, écrit J. Lecoq,

N

le mouvement s’apparente a celui de la fronde
dans un plan vertical. Ce magnifique mouvement
développe un espace tragique et rencontre
des attitudes analogiques proches d’un rituel :
élévation, prosternation, torsion des douleurs, et
le cri de I’échappement dans le déséquilibre de la
chute »"*

Cette référence a Jacques Lecoq
en filiation avec la réforme introduite par Jacques

N

Copeau autorise a penser que le projet de G.
Sevin-Doering trouve logiquement sa place dans
un vaste mouvement qui a replacé, depuis le début
du XX?®m sigcle, le corps du comédien au centre de
la création théatrale.

Dans un article écrit en 1937,
Jacques Copeau revient sur les objectifs
d’éducation corporelle mis en ceuvre 2 1’Ecole
du Vieux-Colombier, il y insiste sur la notion de
« figuration »: « Nous avons fait de celle-ci [la
mimique] la base de I’instruction de I’acteur, qui
doit étre sur la scene, par-dessus tout, un &tre qui
agit, une personnalité en mouvement. Nous avons
poussé assez loin cette méthode pour que 1’apprenti-
comédien arrive a étre capable de «figurer» toute
émotion, tout sentiment et méme toute pensée par

I’attitude, le geste et le mouvement sans 1’aide de

82 Geneviéve  Sevin-Doering,  «
Conception et réalisation d’un costume de théatre » , brochure
Atelier Art et culture du vétement, Marseille, chez 1’auteur, sans
date ni pagination.

83 Jacques Lecoq, Le Corps poétique,
Actes-Sud, Arles, 1997, p. 92.
84 Ces «phrases de mouvement»

correspondent, dans la pédagogie de Jacques Lecoq, a des
procédés mnémotechniques qui concentrent et résument en une
seule séquence I’ensemble des phases du mouvement abordé.

85 tel que 1’a reconstitué¢ Paul Bellugue
dans son article « Le Lancement du disque dans I’ Antiquité », 4
propos d’art de forme et de mouvement, éd. Maloine, Paris 1967,
p. 233-247.

86 Jacques Lecoq, « Le Mime art du
mouvement », in Le Thédtre du geste, mimes et acteurs, sous la
dir. de J. Lecoq, édit. Bordas, Paris, 1987, p. 103.

18

la parole. Notre école n’a été autre chose, pendant
longtemps, qu’une école de figuration dans ses
principes et dans ses recherches. Et cette figuration
rénovée des formes artistiques les plus anciennes
et méme les plus primitives s’est inspirée dans son
vocabulaire, non seulement du répertoire humain,
mais aussi de celui des animaux et de toute la
nature, interrogeant pour s’en pénétrer, ’arbre et
ses branches, 1’eau fuyante, la course des nuages,
et jusqu’au feu dans sa frénésie. Il va de soi que ces
explorations didactiques, [étaient] destinées a doter
le comédien d’une «poétique» nouvelle, (...) » 7
Lecoq emprunte les pistes dégagées
par Copeau et approfondit la réflexion sur le
mouvement au théitre qui n’équivaut pas a un
mimétisme simple -le geste comme signe réferant
a un mot ou décrivant une forme extérieure- mais
au contraire résulte de la reprise par le corps des
dynamiques de la nature (éléments, matieres,
objets, animaux, hommes, passions, couleurs,

sons, etc...), ce que Copeau nomme «figurer».

-

robe Sophie, 1971 et plan de coupe

87 J. Copeau, Appels, Paris, Gallimard,
1974, p. 114-115. Ce texte anticipe tres précisément le futur
programme de Jacques Lecoq. On y trouve déja exprimée la
primauté que donnera Lecoq a I’éducation du corps dans le but
revendiqué d’enrichir la création théatrale, I’inspiration, puisée a
la source des quatre ¢léments dans 1’activité créatrice (qui consti-
tuera la matiére des études de Gaston Bachelard, auquel Lecoq
se réfere explicitement) et I’objectif de doter le comédien d’une
« poétique », terme qu’il utilisera dans Le Corps poétique.
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Ainsi Lecoq écrit : « Le mimétisme
est une représentation de la forme, le mimisme
(terme si bien éclairé par Marcel Jousse dans son
Anthropologie du gestegs) est une représentation
de la forme, le mimisme est la recherche de la
dynamique interne du sens. Mimer, c’est faire
corps avec et donc comprendre mieux » ! ya
l1a un nouveau mouvement de pensée qui recourt
a la méme expression du « faire corps avec » qu’il
s’agisse du geste théatral ou du costume de théatre,
qui n’est pas pour autant une naturalisation mais
qui exige au contraire I’intervention de la forme
et par conséquent de la stylisation. Les propos de
Jacques Lecoq en indiquent le cheminement :

88 Marcel Jousse, L ’Anthropologie du
geste, Paris, Gallimard, tome I, 1974.

89 J. Lecoq, Le Corps poétique, op. cit.,
p. 33.

Iy

'

|
|

.
!

« Toute la qualité¢ de la représentation sera dans
la mise au jour de la vie secrete, cachée, derriere
la premieére image reconnue. Si je mime la mer, il
ne s’agit pas de dessiner des vagues dans 1’espace
avec mes mains pour faire comprendre que c’est la
mer, mais de saisir ses différents mouvements dans
mon corps méme; ressentir les rythmes les plus
secrets pour faire vivre la mer en moi et, peu a peu,
devenir la mer. Par la suite, je découvre que ces
rythmes m’appartiennent émotionnellement : des
sensations, des sentiments, des idées apparaissent.
Je la joue alors sur un deuxiéme plan et j'en
exprime les forces en donnant & mes mouvements
des traces plus précises, je choisis, je transpose
mes impressions physiques. Je crée une autre mer :
la mer jouée avec cet «en plus» qui m’appartient
et définit mon style »". Pour Jacques Lecoq ce
style personnel procede d’abord d’une stylisation

90
96.

J. Lecoq, Le Thédtre du geste, op. cit. p.
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du mouvement qui le simplifie et en change la
dimension. Le geste, le masque ou le costume
stylisent la performance scénique du comédien
et lui permettent d’atteindre une plus grande
dimension.

C’est dans ce sens que Philippe
Choulet commente un aphorisme d’Albert Camus
que Geneviéve Sevin-Doering aime a citer « Le
costume simplifie et augmente » " Simplification
et augmentation sont deux grandes lois qui
encadrent toute production théatrale « heureuse
et réussie », il est logique que s’y soumettent
la gestuelle du comédien, le jeu du masque, la
conception du costume et la scénographie. La
simplification est bien connue des gestaltistes et
psychologues de la forme comme résultant de 1’acte
mental qui fait percevoir la forme comme un tout.
L’augmentation est un des aspects de 1’immense
variété des «techniques extra-quotidiennes >
mises en ceuvre dans ’expression théatrale.

Du savoir-mouvement a la
préoccupation essentielle de la forme, la création
du costume de théatre devient ceuvre plastique

Dans sa conférence-exposition
intitulée : « les maladies du costume de théatre,
Roland

Sevin-Doering a sans doute refusé cette morale

réponse  a Barthes »,  Genevieve
pronée par Barthes qui assigne au costume un
role purement fonctionnel. Georges Wilson essaie
d’aller un peu plus loin (mais guere plus) en
acceptant que le costume soit « un plus, mais pas
plus », propos que rapporte G. Sevin-Doering. Mais
retranchons ce présupposé de servir farouchement
la signification de la piece, G. Sevin-Doering ne
peut qu’étre d’accord avec les trois maladies de
base répertoriées par R. Barthes : I’hypertrophie
de la fonction historique, 1’hypertrophie d’une
beauté formelle sans rapport avec la piece et
I’hypertrophie de la somptuosité. Pourtant elle
ne suivra certainement pas le conseil donné au
costumier par Barthes de se méfier « des valeurs
planes de la peinture », d’éviter «les rapports
d’espace, propres a cet art »93, parce que, dit-
elle, « faire un costume, c’est relier un acteur a la
piece, a lui-méme, au public » et que cette fonction
I’inscrit d’abord dans I’espace habité >

Philippe Choulet rapporte justement
un propos de Genevieve Sevin-Doering ® «Jene
suis pas un tailleur, une couturiere, une costumiere,
je suis une plasticienne ».

91 Cf infra: Philippe  Choulet,
L’idéalisation dans I’art du costume « le costume simplifie et
augmente » (Albert Camus).

92 Sur les techniques extra-quotidiennes
voir les travaux d’ E. Barba et de I’ISTI, in Eugénio Barba
et Nicola Savarese, Anatomie de [’acteur, un dictionnaire
d’anthropologie théatrale, trad. Eliane Deschamp-Pria, éditions
Bouffoneries-Contrastes, Cazilhac (France), 1986.

93 Roland Barthes, « Les maladies
du costume de théatre », Essais critiques, éd. du Seuil 1964,
réédition de 1971, p. 56.

94 Geneviéve Sevin-Doering, «
Costume de théatre, conception et finalité », art. cit., p. 30.
95 Philippe Choulet, art. cit.

Du
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« LE STUDIOLO A VU..» ¢

Le Journal d’une femme de
chambre d’Octave Mirbeau
Adapation et Mise en scéne
Jonathan Duverger”™
Avec Natacha Amal
Compagnie Les débauchés du
hameau
Décors Jean-Michel Appriou
Costumes Maud Cabon
samedi 17 novembre - salle Poirel,
Nancy

Didier Doumergue

Moi : « Allez-y, lancez-vous, je sais que vous avez
pris un vif plaisir a voir ce spectacle. Dites-nous un
peu pourquoi. »

Le Spectateur : « On n’entre pas dans une salle de
spectacle les yeux clairs, débarrassés des souvenirs,
des fantasmes, des scories qu’y ont laissés d’autres
images, ¢’est mon cas. »

Moi : « Vous étes nancéen, et la salle Poirel ne vous
est pas inconnue ? »

Le Spectateur : « La salle Poirel n’a jamais été un
théatre pour moi. C’était un peu la salle de concert
annexe du lycée Raymond Poincaré tout proche
ou j’ai trainé mes guétres, depuis ’entrée en 5%
jusqu’a la khagne. Interne au lycée j’ai participé
d’abord a la chorale puis a I’orchestre symphonique
des éleéves (et anciens éléves) du Lycée au pupitre
de contrebasse (sic). Nous nous produisions
annuellement salle Poirel et je me souviens de
ma fierté en invitant une cousine, déja étudiante a
I’université, a I’exécution du concerto pour flite
et harpe de Mozart. « Alors, qu’en as-tu pensé ? »
lui ai-je demandé¢, sir de sa profonde admiration.
Elle me répondit qu’avec les enregistrements bien
supérieurs du commerce, des orchestres fameux et
des solistes reconnus, notre travail sympathique
d’amateurs ne pouvait étre comparé. J’appris trés
vite les notions de mérite et de hiérarchie dans le
domaine de ’art, qui ne se distinguait pas vraiment,
en définitive, du classement scolaire, ai-je pensé,
vaguement dégu. »

96 Joathan Duverger, Comédien avec Simon Garnier
et Emmanuel Ostrovski, assistant de Jean-Marie Villégier au
Théatre National de Strasbourg, il co-signe avec ce dernier un
grand nombre de spectacles dont Rodelinda au festival de Glyn-
debourne, Beatrice et Bénédict, Les Deux trouvailles de Gallus,
ainsi que Le Mariage de le Trouhadec et Les Joyeuses Coméres
de Windsor présentés a I’ Athénée, Le Sicilien ou I’amour peintre
et L’Amour médecin joués a la Comédie-Frangaise, La Révolte,
Jephta, etc. Il met en sceéne Les Parenthéses orphelines de Dani-
elle Salenave en 2007.

Moi : « Voila bien un détour pour vous autoriser
une critique. Mais je suis d’accord, il n’y a pas de
jugement qui ne soit pris dans 1’épaisseur du vécu,
des comparaisons, des relativismes, et, plus encore,
expliquer son plaisir est peut-étre moins facile que
de se fendre d’un jugement négatif et sévere. »

Le Spectateur : « Le lieu est important dans lequel
on assiste a un spectacle, et dans 1’espace, la place
méme que 1’on occupe. Tout le monde a fait cette
expérience. Si vous revenez voir la méme piece en
vous asseyant dans un autre fauteuil, ¢’est un autre
spectacle qui se déroule sous vos yeux. Si le lieu
vous semble hostile ou rébarbatif, il sera la cause
d’une tension dans votre regard, a l’inverse, il
favorisera en vous de bonnes dispositions. »

Moi : « Balayez vos réserves et vos précautions
oratoires ! Vous n’allez pas me parler maintenant
de Festspielhaus, de Wagner et de la fantasmagorie
créée chez le spectateur par la carapace du théatre
dans laquelle il entre! C’est du Journal d’une
femme de chambrequ’ il s’agit. »

Le Spectateur : « ]’y viens, j’y viens. Laissez-
moi seulement vous dire comment les souvenirs
qui sont ce soir-1a revenus me visiter ont infléchi
mon regard et mon écoute du spectacle. Vous avez
certainement vu les galeries Poirel, qui courent
autour de la salle comme des chapelles paralléles.
C’est 1a que mes amis et moi, nous n’avions pas
quinze ans, donnames notre premiére création
collective un peu échevelée. C’était la premicre fois
que nous ne devions tout qu’a notre imagination
(auparavant, inspirés par notre programme de
classe de frangais, nous avions joué Les Plaideurs
en 5¢éme, et l’année suivante, Les Précieuses
ridicules en nous mettant en scéne nous-mémes,
ne doutant de rien). Nous revenions d’un stage de
théatre en Allemagne, initiatique et mémorable.
Plus de texte, nous nous comprenions mieux par
gestes entre jeunes frangais et jeunes allemands.
Il n’y avait que des mouvements dans de vagues
situations ritualisées ou notre groupe d’ado mettait
en scéne sa fusion. Plus tard j’ai entendu Barbara
salle Poirel, dans les années 70 (je me souviens du
piano, du rocking-chair et de son costume de scéne
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noir) et vu des spectacles du festival de Nancy
jusqu’a cet Hommage a la Argentina par le grand
Kazuo Ohno, titubant sous les applaudissements,
en 1980, juste avant de quitter définitivement
Nancy. »

Moi : « Jespére que tous les spectateurs n’en
profitent pas comme vous pour dévider la pelote
de leurs verbeuses Mémoires de femme de
chambre ! »

Le Spectateur : « Vous allez mettre ceci sur le
compte d’un effet de contamination de la parole
de cette Célestine qui se raconte et nous invite a
se raconter ! Il y a de ¢a, mais c’est surtout qu’en
racontant I’enfance (pas seulement la sienne), elle
a réveillé celle des spectateurs, et par conséquent
aussi la mienne. »

Moi : « Drole de temporalité un peu contrariée,
admettez. Vous entrez dans un lieu chargé de
souvenirs pour vous, mais c’est le texte de Mirbeau,
ne résonnant qu’une fois le spectacle commencé,
qui vous parle de votre enfance... »

Le Spectateur : « Oui, je ne m’explique pas
tout. Peut-étre que venaient en surimpression
de vagues réminiscences du théme. Je pense
que c’est davantage l’image scénique qui a été
le déclencheur. C’est, chargé de cette enfance,
la mienne, dans mon corps d’adulte, que j’ai
ouvert les yeux sur les premiéres images du
décor, cette maquette si impérieuse. Mon regard
a immédiatement joué¢ avec la maison de poupée
qui correspondait tellement a mon état d’esprit,
déja plus un jouet d’enfant mais quelque chose
qui le rappelait, un univers en taille réduite dont
on pouvait s’imaginer se rendre maitre. Jusqu’a ce
que les étages, le service, les patrons et leurs lubies,
tout ait raison de 1’enfant tout-puissant, le réduise
et le fasse disparaitre. C’est I’histoire de Célestine
mais c’est aussi une histoire commune, celle de
tout un chacun.»
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Moi : « Je vous accorde que la mystérieuse
identification du spectateur au personnage — c’est
bien de ¢a dont vous parlez- n’a pas révélé tous ses
secrets et qu’il faut en faire I’expérience vitale au
dela de I’analyse. »

Le Spectateur : « Non pas au-dela, mais en-dega.
N’oubliez pas que c’est ’identification qui permet
la distanciation et ’analyse. L’identification, c’est
la distanciation comme dirait 1’autre.»

Moi : « Eh bien dites donc, tout y passe, chez vous,
quand vous donnez votre avis sur un spectacle !»

Le Spectateur : « Bon, revenons a I’enfance, ¢’estun
beau theme tragique, s’il s’agit, en devenant adulte,
de se séparer d’une certaine dimension de I’enfance.
Toutes les morts successives sont déja inscrites
dans I’enfance, consubstantielles. C’est pourquoi
je me dis qu’elle est si dérangeante, insupportable,
lorsque la mort est brutale et criminelle. C’est aussi
le théme de fond, archaique, du théatre, masqué
le plus souvent. Vous connaissez 1’anecdote : a un
homme de théatre a qui on demandait quand il avait
commencé a faire du théatre, il répondit : « c’est
la question inverse qu’il faudrait poser a tous les
autres individus : quand et pourquoi avez-vous
cessé de jouer? ». Outre un vif plaisir personnel
qui réactive mon regard d’enfant a voir sur scéne
des échelles différentes se cotoyer, du proche et du
lointain a la fois, du grand et du petit, m’est apparu
immédiatement indiqué la, mais transcrit a une
autre octave, évoqué par d’autres instruments, un
des thémes vers lequel court I’ensemble du texte,
pour ne le rejoindre qu’a la fin, celui de ’enfant sur
lequel pése I’hypothése d’un assassinat. »

Moi : « Alors, il y a cette figure d’enfant avec
laquelle viennent coincider, en se succédant, toutes
les substances possibles, I’enfant-roi, Célestine-
adulte, vous, la petite Claire, Célestine-enfant... »

Le Spectateur : « Sans oublier la comédienne,
Natacha Amal, qui déborde d’enfance
communicative. J’étais allé I’entendre en début
d’aprés-midi dans 1’entretien public organisé par le
théatre. Quelque chose de sa joyeuse présence aux
auditeurs durant I’entretien me restait dans I’oreille
et se mélait avec son interprétation de Célestine.
C’est une des choses les plus captivantes de ce
spectacle, la circulation des devenirs, les échanges
chimiques entre les personnages, cette femme-
enfant toute puissante devant la maquette de son
monde, qui priait en ayant ’air de dire : laissez
venir a moi le petit enfant (celui que je suis et
aussi celui qui est peut-étre assassiné). Laissez-moi
me nourrir de tout ce qui se présente, non pas en
vrac ni sans tri, mais en méme temps, tout a la fois,
sans rien refuser a priori. Elle est aussi une enfant-
soldate qui installe son autel portatif de curé des
tranchées, consacrant son espace de recueillement
au milieu du désastre. »

Moi : « Tout bouge, tout communique, permute,
oscille dans ce que vous dites avoir vu.»

Le Spectateur : « Remarquez bien qu’il ne s’agit
pas de la « réversibilité de toutes choses ». Ce
qui serait totalement anti-théatral : un geste en
annulant un autre, mais de présences simultanées
qui défient la logique formelle : A et Non-A

ensemble, en méme temps. Ce qui nous permet
de repérer ici et decomprendre I’aura de Walter
Benjamin : la coexistence du proche et du lointain.
J’ai eu aussi I’impression d’étre embarqué dans un
laboratoire ou I’expérience en train de se dérouler
tenait compte de ma présence d’observateur. Ca
aurait pu étre de la physique amusante n’était-ce la
gravité qui ressort nécessairement de cette espece
de big bang initial recréé sous nos yeux par les
savants. Laissez-moi habiter en méme temps la vie,
la sainteté, I’horreur et la monstruosité. »

Moi : « Vous avez entendu « laissez-moi ».Ne
serait-ce pas plutdt « regardez-moi » ? »

Le Spectateur : « Je ne le pense pas. Il n’y avait
pas d’hystérie chez Natacha/Célestine. Et nous
n’avons pas été transformés, nous les spectateurs,
en Maitres (ses Patrons), voyeurs puis déboutés de
la place ou nous aurions été mis. »

Moi : « C’est tout de méme un texte qui dénonce la
bassesse des hautes classes, la pourriture de haute
volée.»

Le Spectateur : « On avait le grand et le petit, voila
maintenant le haut et le bas. Le texte de Mirbeau
évoque ce que vous dites... peut-étre... encore qu’il
ne fasse pas de Célestine une révolutionnaire,
tant s’en faut. Mais la mise en scéne milite pour
autre chose, méme si c¢’est sans oublier la critique
sociale qui demande une solide et longue colére.
On pense peut-&tre trop vite que la lucide Célestine
est prise en fin de compte dans une illusion a la
Mere Courage. Le spectacle montre plutot que ce
qui fait ici énergie ne peut étre caractérisé par une
interprétation extérieure, surplombante, de type
marxiste ou freudienne. « Il y en a qui ont essayé »
comme dit Régis Laspalés, « ... ils ont...mis en
scene... des problémes... »

Moi : « Epargnez moi ce genre de plaisanteries,
pitié ! »

Le Spectateur : « Vous étes pris sur le fait ! Vous
pariez encore sur le peuple, ce grand sauveur, mais
vous rejetez le comique populaire ! »

Moi : « Le spectacle dont nous parlons ne milite
tout de méme pas non plus pour le comique
populaire ! »

Le Spectateur : « En effet. A quoi assistons-nous
(participons-nous) ? Vous vous souvenez de notre
bon vieil Anti-Edipe que nous lisions quand nous
étions jeunes : « Ca fonctionne, partout, tantot sans
arrét, tantdt discontinu. Ca respire, c¢a chauffe,
¢a mange. Ca chie, ca baise. Partout ce sont des
machines, des machines de machines, avec leur
couplage, leur connexion. Une machine-organe
est branchée sur une machine source : I’'un émet
un flux, que l’autre coupe. Des flux, des flux,
des flux... ». Inutile d’ajouter qu’il n’y a aucune
référence a Deleuze dans ce spectacle, ¢’est moi
qui associe librement avec cet autre souvenir :
comme je vous I’ai dit : pas de théories extérieures
surplombantes. Mais, comment décrire cette danse
des particules, ces courses en ellipse, rencontres,
réactions en chaine, mini bombardements, fission
nucléaire... ? « Et ce monde rendait une étrange
musique, Comme 1’eau courante et le vent, Ou le
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grain qu’un vanneur, d’un mouvement rythmique,
Agite et tourne dans son van. »

Moi : « Vous ne citez pas les strophes qui
précedent pour nous ménager, mais vous en
mourez d’envie ! ¢a va dans votre sens les vagues
qui montent et qui descendent, cette vie qui se
multiplie :

« Les mouches bourdonnaient sur ce ventre putride,
D’ou sortaient de noirs bataillons

De larves, qui coulaient comme un épais liquide
Le long de ces vivants haillons.

Tout cela descendait, montait comme une vague,
Ou s’élangait en pétillant;

On et dit que le corps, enflé d’un souffle vague,
Vivait en se multipliant ».

Va pour Les Fleurs du mal qui datent de la
génération précédente. Plus proche de Mirbeau
¢’est I’époque des Eves futures et des andréides... »

Le Spectateur : « Et la figure de cette Célestine,
qui est 1a mise en scéne, en 2012, ne correspond a
aucune femme reconnaissable, c’est a dire a aucun
personnage de théatre déja rencontré. C’est a la
fois une Idée et une Existence. Le plus immatériel
et abstrait cotoie le corporel le plus singulier.
L’électron qui monte et descend en tournant autour
du noyau-maison-des-maitres, se tord, pressant
son ventre aux régles douloureuses, 1’aiguille
qu’on lui fait chercher est 1’instrument de son
supplice comme 1’objet qui permet d’imaginer ce
qu’elle ressent au plus profond d’elle-méme. C’est
étonnant, non ? »

Moi : « Le procédé n’est pas toujours aussi
sophistiqué, que dites-vous du brossage entété¢ du
tapis lorsque Célestine se souvient de la mort de
son alcoolique de mére ou de celle de son pére qui
la ramene encore a son enfance ? »

Le Spectateur : « Depuis que Lady Macbeth n’en
finit plus de ne pas réussir a faire disparaitre la
tache de sang sur sa paume, ce geste réapparait
pour nous faire tressaillir. Mais ici, il inverse sa
polarité. Célestine s’en sert pour installer en elle la
culpabilité, alors que pour Lady Macbeth il en est
la résultante, son expression. »

Moi : « Vous décryptez la un petit travail de
structuraliste jouant avec la combinatoire. »

Le Spectateur : « Le tour de force n’est pas de
jouer la synchronie contre la diachronie mais
d’agir les deux, ensemble. Il ne s’agit pas d’une
picce-paysage dans laquelle les tableaux sont
juxtaposés mais bien d’une piéce-machine dont
le ressort qui se tend progressivement laisse
présager la violente détente, 1’explosion dans
notre conscience de spectateur. La lecon secréte
du théatre épique est bien comprise, la déflagration
produite par ’agitation toujours plus grande des
émotions fera surgir en nous, spectateurs, le seul
sens qui importe, celui qui n’est pas séparé¢ du
sensible. »

Moi : « Vous étes donc d’avis que ce spectacle
releve du théatre épique ? »

Le Spectateur : « Qu’il en reléve parce qu’il le
renouvelle de fond en comble pour réussir a donner
a en voir la vérité.
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Regardez comme I’épisode de Monsieur Georges
dépasse ce qui vient avant, culmine dans la montée
dramatique qui nous a entrainés depuis le début.
Et DI’épisode qui vient apres, qu’on découvre
du sommet ou I’on est parvenu et que I’illusion
d’optique et la distance nous présentent comme
moins ¢levé. 1l suffira d’en faire 1’ascension pour
se détromper, dépasser tout ce qui était antérieur ,
atteindrea 1’assassinat de I’enfant.»

Moi : « 1l y a de ’outrance tout de méme dans
I’amour que Célestine porte 8 Monsieur Georges. »

Le Spectateur : « A la lecture peut-étre, mais, au
théatre, la frayeur du lecteur est transformée par le
spectacle consistant de la matiére et du muscle. Ca
grouille et ¢a vit. La Charogne de tout a 1’heure
nous I’avait laissé entendre : ’amour le plus vivant,
sans son ombre portée charnue et sombre, n’est
que roupie de sansonnet. Notre Célestine n’est pas
une midinette et chacun de nous pourra évaluer
positivement son appétence érotique si elle est
préte a se bruler les ailes a la mort et a régurgiter le
crachat d’un malheureux atteint de phtisie comme
manifestation supérieure du désir et de I’amour. »

Moi : « Comme vous y allez ! Gare a ne pas vous
¢échauffer le sang. »

Le Spectateur : « Aujourd’hui ce geste est la
quintessence du morbide parce que les modes de
contamination de la tuberculose n’ont plus de secret
pour nous. A 1’époque du Journal de Mirbeau,
certes on se doutait que la maladie était contagieuse,
sans percer toutefois le mystére de sa transmission.
Les théories de Pasteur et de Koch, toutes neuves a
la méme époque, ne sont pas encore répandues. A
la génération précédente Armand Duval embrassait
Marguerite Gauthier a bouche que veux-tu, loin de
déclencher la moindre compassion chez le lecteur
ou le spectateur émoustillés. »

Moi : « Gardez pourtant de la course pour le dernier
sommet ! »

Le Spectateur : « Ce dernier sommet, est-ce déja le
Paradis glacial traversé par des anges souffreteux
ou le dernier compartiment de I’Enfer ? Puisque,
contrairement aux espaces ¢tagés de Dante, c’est
ici le méme endroit. Le rythme est plus étal, mais
la main se resserre autour du cou du spectateur
sans jamais lacher prise. Pour avoir compris la
circulation des équivalences, les échanges entre
vases communicants, les permutations, on en n’est
pas moins frappé de stupeur, Célestine et Claire
sont une seule et méme personne mais aussi le
garde-chasse repoussant, comme dans une galerie
des identités multiples d’'un méme individu.
Banalité du mal dit Hannah Arendt. Que tout ceci
ne reléve pas d’une quelconque tératologie fait
froid dans le dos. Natacha Amal déclarait que ce qui
lui plaisait le plus dans le personnage de Célestine
¢tait la vitalité courageuse de son tempérament,
vertu admirable qu’elle retrouvait chez certaines
femmes. »

LE sTupioLo A vu.....

Iphis et lante
d’Isaac de Benserade

mise en sceéne Jean-Pierre Vincent,
scénographie : Jean-Paul Chambas,

costumes Patrice Cauchetier.
Avec Suzanne Aubert, Chloé

Chaudoye, Catherine Epars, Anne
Guégan, Mathilde Souchaud,
Antoine Amblard, Eric Frey,

Barthélémy Meridjen,
Charlie Nelson

Marseille, théitre du Gymnase,
15 janvier 2013

Anne Verdier

Marseille est en féte : les festivités consacrant
la cité phocéenne « capitale européenne de la
culture » viennent tout juste de commencer, le
théatre du Gymnase rouvre ses portes et inaugure
sa saison avec Iphis et lante, une piéce inconnue
des spectateurs qui se pressent a l'entrée de la
salle ou prennent un verre dans la petite rue
du Théatre-frangais transformée en open bar
I’espace d’une soirée. Inconnu ce titre, inconnu cet
auteur, « comment-vous ’appelez-déja ? Ben-se-
rade ? » mais pas inconnu, Jean-Pierre Vincent, le
metteur en scene. Et c’est sur son nom que le public
s’est déplacé, nombreux, en ce soir de premicre.
Qui en effet, a Marseille, connait Iphis et lante ?
Dans un drdle d’état d’esprit, j’entre dans la jolie
salle a I'italienne toute tendue de bleu : je me dis
que nous y sommes deux a connaitre la piece : mon
mari et moi ! Heureuse de voir a I’affiche cette piece
oubliée et retrouvée il y a une dizaine d’années.
Javais alors été intriguée par son résumé, trouvé
dans un ouvrage de Colette Scherer, et stimulée par
une remarque de Christian Biet, mon directeur de
theése, qui m’avait dit : « ah ! si on pouvait retrouver
ce texte ! ». La piece dormait sagement dans un
petit cahier jauni conservé a la bibliotheque de
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I’Arsenal. Recherches faites, je n’en ai retrouvé
aucune autre édition que celle de 1634 que javais
eue entre les mains. Enthousiasmé a son tour par
cette piece que je lui avais aussitdt fait lire, Didier
Doumergue me suggere de la publier et décide de
la monter avec les comédiens de sa compagnie.
Séduite par ce double projet, je me mets au
travail, avec la collaboration de Christian Biet et
de Lise Leibacher-Ouvrard qui, de sa lointaine
université de Tucson me communique de précieux
documents. Puis, dans la foulée, vient le temps,
0 combien excitant, de la création a Metz par le
Studiolo.

Et ce soir, comme au soir de la premiére messine,
je suis un peu tendue : quel accueil le public va-t-il
réserver a « notre » Iphis ?

Certes, je viens de saluer Jean-Pierre Vincent
qui m’a accueillie avec une poignée de main
chaleureuse et un clin d’eceil complice, comme
pour me dire « nous leur faisons une bonne blague
hein ? ». Certes, il m’assure que tout le monde se
sent prét et heureux de jouer, que les répétitions
ont été un temps de plaisir et d’étonnement. Il est
confiant. Heureux aussi : cette soirée récompense
les six années de combat qu’il a mené aupres
des directeurs de salle pour pouvoir enfin faire
accepter son projet de monter la piece.

Et pendant que la salle se remplit lentement, je
repense a I’histoire de cette curieuse comédie,
de sa découverte, de son édition, je repense a la
création messine, au plaisir et a I’étonnement
qu’avait provoqués cette histoire de deux jeunes
filles amoureuses I'une de I'autre, qui s’aiment et
se le disent, se marient puis racontent en scéne
leur nuit de noces. Nous étions dans les années
2000, en plein débat sur le PACS, et cette histoire
semblait d’'une grande actualité car elle alignait les
arguments d’une société ou aveugle ou trop sage
qui ne comprenait rien a cette histoire d’amour que
« la nature et les dieux ne permettaient pas ».Je
repense a la lecture mémorable quen fit Jean-
Marie Villégier quelques années plus tard, dans le
théatre du campus universitaire de Metz, un théatre
plein a craquer d’étudiants qui, des les premicres
minutes furent subjugués et par le texte et par le
lecteur. Deux heures plus tard, une salle debout lui
témoignait le plaisir qu’elle venait d’éprouver !




nickel, «ce qui est nickel est a I'origine sans couvercle» Gertrud Stein, Tendres boutons

Dans sa mise en scéne, Didier avait mis ’accent sur
le coté insolite de ce mariage, et fait un sort a cette
malencontreuse Isis venue au nom du ciel remettre
les choses en ordre et métamorphoser Iphis en
garcon. Dans sa lecture, Jean-Marie Villégier avait
éclairé le personnage d’Ergaste d’un autre jour,
pauvre amoureux €pris d’Iphis dont il est le seul
a connaitre le véritable sexe. Parce qu’il clame la
vérité a la veille d’'une noce trop prompte, il ne
réussit qu’a faire rire de lui : Iante lui porte le coup
de grice qui déclare en riant : « il briile pour Iphis
d’un feu désordonné » avant de courir appréter le
banquet. Une histoire d’amour, pas seulement celle
d’Iphis et de lante, mais de tous les personnages

Dix ans ont passé et la création marseillaise se
fait en plein débat sur « le mariage pour tous ». La
piece s’inscrira t elle dans cette actualité brilante ?
Jean-Pierre Vincent prendra-t-il parti et de quelle
facon ?

La salle est maintenant comble et la rumeur
« d’avant-spectacle » monte autour de moi. La
sonnerie retentit. Noir. Le spectacle commence.
Le plateau est cerné de murailles antiques sur
lesquelles on s’attend a voir paraitre des guerriers
tout droit sortis de la guerre de Troie. Au lointain,
un temple qu’éclaire la lune et d’ou arrive, nimbée
de brume, une drdle d’Isis au fort accent étranger
qui vient a I'avant-scene raconter les prémices de
I’histoire : ce pere indigne qui ordonne a sa femme
sur le point d’accoucher d’étrangler son enfant
si c’est une fille, les pleurs et les supplications
de la mere, la promesse de la déesse de lui venir
en aide. Le metteur en sceéne anticipe de cette
facon l'apparition de la dea ex machina qu’il
annonce des les premieres secondes du spectacle
en ajoutant cette sorte de prologue au texte de
Benserade. Décision discutable, a mon sens, sans
doute dictée par le souci de ne pas trop égarer dans
cette histoire invraisemblable un public éloigné le
plus souvent du théatre classique et dont I'acces au
merveilleux ne passe plus forcément par I'adhésion
au deus ex machina. ..

Passées les premieres minutes de surprise - il faut
s’adapter a la langue, au théme, a la complexité de
I'intrigue (la piece a été écrite en 1634, au coeur
de cette esthétique baroque et complexe dont nous
croyons €tre maintenant si loin) - un silence de
grande qualité s’installe et ne sera plus troublé que
par les rires d’un public rapidement et totalement
conquis. Je respire. Jean-Pierre Vincent me dira

a la sortie qu’il s’attendait a ces dix premieres
minutes de flottement : « le public a peur de la
culture et il lui faut dix minutes pour s’adapter.
C’est habituel »

La piece se déroule et il me faut a moi aussi un
peu de temps. C’est pour écarter de ma mémoire
le souvenir des images de la mise en sceéne de
Didier qui surgissent au fur et a mesure que le texte
reprend vie sur cette scene marseillaise. Je revois,
j'entends Muriel, Eric, Fabrice, Dominique, Marie,
Justine, Thomas, Hélene, Goulwen, Charly.

Mais je suis bien vite séduite par le rythme de la
piece, par un passage constant du rire a I’émotion,
par une mise en scene qui refuse le pathos, par une
actualisation sous-jacente mais jamais pesante du
propos, par la qualité de ces excellents comédiens
qui donnent ce texte avec générosité et, c’est
visible, avec plaisir! par cette diversité des styles,
allant du geste farcesque, obscéne parfois, a la plus
grande poésie, a la plus fine nuance...

On ne s’installe jamais. Aucune émotion, aucun
rire ne peuvent durer...la mise en scene rebondit,
nous entraine toujours ailleurs, toujours plus loin...
tout semble se dérouler tres vite et je suis tout
étonnée d’apprendre a l'issue du spectacle que la
consigne donnée aux comédiens était de prendre
leur temps afin de permettre au public de trouver
ses reperes et de suivre 'intrigue, complexe, c’est
vrai... Festina lente. Bravo !

La scénographie est particulierement astucieuse
et je ne souscris guere aux reproches de lourdeur
adressés par certains critiques : ces remparts
accentuent le comique des rodomontades
d’Ergaste qui arrive de la-haut et déclare illico
vouloir mourir, croyant morte sa maitresse ! Tout
en installant I’espace traditionnel de la comédie,
une place entre quelques maisons, lieu neutre
ou les personnages se rencontrent, ils cernent le
plateau qui a des allures de forteresse. Celle de
nos préjugés ? de notre morale bien-pensante ? de
I’aveuglement des peres ? forteresse protectrice de
la nuit de noces d’Iphis et lante, au début du 4¢
acte, alors qu’un immense lit conjugal occupe le
plateau et que s’échangent les plus belles répliques
de la piece ?

Je suis conquise par ces murailles sur lesquelles
est accroché un petit lumignon qu’Iphis allume au
début du premier acte, au-dessus d’un malhabile
barbouillage a la craie laissant deviner I'inscription
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«Isis », témoins sans doute de la piété d’Iphis et de
sa mere, et rendant, bien sir, la venue de la déesse
prévisible. Au cinquieme acte, je me demande
comment sera traité le moment annoncé et attendu
de 'intervention divine. Le temple va sans doute
s’ouvrir. Eh non ! La derniere scéne se joue dans
un curieux effet de perspective : le fronton du
temple se divise et se décompose en trois éléments,
identiques mais de taille décroissante, réduisant le
domaine sacré de la déesse a un dérisoire petit jeu
de construction dont les personnages transportent
les éléments sur scéne comme un enfant apporte
ses jouets. Le changement d’échelle oblige les
personnages a s’agenouiller pour étre a la hauteur
de « leur » temple...ce qui fait rire et Ote toute
crédibilité a leur effroi ou leur désir de mort,
démythifie 'apparition de la déesse qui fend la
muraille juste a I’endroit de son nom barbouillé
a la craie sous le petit lumignon...humble et naif
petit temple que ce morceau de mur dévolu a la
déesse et qu’elle choisit finalement pour faire son
entrée fracassante (Jean-Pierre Vincent ne 1ésine
pas sur les effets : tonnerre, fumée, éclairs...).
Tous les éléments de merveilleux convoqués par
le texte sont la, dérisoires et comiques a cause de
ces personnages agenouillés et arc-boutés sur leurs
petits temples ! Didier me dit souvent : « tout est
une question d’espace »... Un habile changement
d’échelle et les dieux ne font plus peur qui viennent
remettre de I'ordre -notre ordre- puisqu’ils ne sont
que des passe-muraille ramenés aux mesquines
dimensions de nos propres visions humaines.

Depuis longtemps déja, je savourais
le plaisir de découvrir les costumes confiés a
Patrice Cauchetier. J’aime sa fagon de traiter les
costumes « historiques » qui ne tombent jamais
dans la reconstitution, sans pour autant sacrifier
gratuitement a la mode de [lactualisation !
Et je ne boude pas mon plaisir! Depuis cette
soirée mémorable, je ne cesse d’y repenser, de
m’enchanter de ses trouvailles ! Des références qui
pourraient renvoyer a la Grece antique, (je pense a
la longue et fine tunique blanche et bleue de Iante)
ou au début du XVII° siecle, comme le pourpoint
Louis XIII rose d’Iphis, tandis que la robe et le
caracot de Télétuze et de Mérinte évoquent plutdt
la fin de la Renaissance et que les majestueux
manteaux des peres, inscrivent parfaitement Eric
Frey et Carly Nelson, qui jouent Téleste et Ligde,
dans la tradition des «rdles a manteau» des peres
de comédie.
Mais c’est le costume d’Ergaste qui m’a plus
particulierement frappée car, sans qu’il y soit jamais
apporté le moindre changement, c’est sa perception
par le spectateur qui ne cesse d’évoluer tout au
long de la piece, au gré des diverses situations que
traverse le personnage. Un merveilleux exemple
de ce que I'on peut attendre d’un vrai costume de
scene, actif et autonome ! Tout de cuir noir, ouvert
sur une chemise rouge, large pantalon et petit gilet
court, vastes bottes a revers...il peut apparaitre,
au début de la piece, comme une transposition
moderne d’un habit « Louis XIII », mais, au fur et
amesure qu’Ergaste s’anime, s’enflamme de colére
et d’indignation a ’annonce de la noce prochaine
d’Iphis (dont il connait le secret et qu’il aime a la
folie), au fur et a mesure qu’il s’engage, bien malgré
lui, dans un duel dont il a peine a sortir, ce costume
de cuir peu a peu fait de lui un « blouson noir »,
un voyou bagarreur. Il prend sa pleine et entiere
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signification dans la dernieére scéne, lorsqu’Iphis,
métamorphosée en garcon par les soins de la déesse,
commente les transformations qu’elle observe dans
son corps et se met a marcher en roulant des épaules
et a parler avec un délicieux accent « des quartiers ».
C’est alors que le costume, dont, a ce stade de la
piece, on a oublié toute référence historique, illustre
et commente en contrepoint ce changement de la
jeune fille et son entrée dans 'univers masculin ...

La piece se termine sous des applaudissements
nourris, de nombreux rappels, puis la salle se vide
lentement. Pour ma part, j’ai du mal a quitter ma
place. J’ai besoin d’un peu de solitude et de silence
pour analyser et m’approprier ce que je viens de
VOIT. ...

Et mesurer le chemin parcouru dans les mentalités
depuis dix ans.

Dans sa mise en scene, Didier visait a exprimer le
coté insolite de ce mariage a I’époque de la piece,
mais se refusait déja a le jouer comme tel a la notre,
car il ne I’était plus pour une majorité d’entre nous.
Il s’était donc attaché a tenir compte d’une vérité
historique et a la confronter a une vérité actuelle,
d’ol sa décision de charger le personnage d’Ergaste,
qui trouve ce mariage non seulement insolite, mais
véritablement impossible. Quelques mois plus
tard, la lecture de Jean-Marie Villégier avait mis
I'accent moins sur le ridicule du personnage que
sur la profondeur malheureuse d’un amour non
partagé, subtile métaphore trop courante de 'amour
homosexuel, délivrant ainsi le message que ce n’est
pas tant l'orientation sexuelle qui importe en amour
que le malheur qui peut étre lié a tout amour, quel
qu’il soit.

Et la mise en scene de ce soir dit encore autre
chose : certes, les rapprochements avec les débats
actuels sur « le mariage pour tous » sont évidents,
inévitables, amusants, parfois surprenants, mais elle
nous signifie surtout que ce débat est déja dépassé,
ou mieux, qu’il s’inscrit dans un débat plus large,
moins dicté par des principes et par des peurs. Les
arguments que les personnages opposent a ce
mariage, que nous trouvions, il y a dix ans encore,
si proches des arguments avancés aujourd’hui, ont
maintenant comme un petit parfum désuet et font
sourire. On en rit sans plus méme les prendre au
sérieux, comme on rit en famille des travers de ceux
que 'on aime bien mais qui ne sont plus dans le coup.
Car le vrai débat est ailleurs. Car ce soir, c’est la
question de I'identité sexuelle qui passe au premier
plan : Qui suis-je ? qui ne suis-je pas ? qui croit- on
que je suis ? Et c’est la souffrance que cette question
peut entralner qui nous touche : bouleversante
Iphis...tendre Iante...pitoyable Ergaste!

« Noire sceur du sommeil, termine mes ennuis/
ou bien fais que je sois/ce qu’on croit que je suis »
implore Iphis au terme de cette si belle premiere
scéne de l'acte IV, ou les deux jeunes filles, enfin
seules dans la chambre conjugale, sont sur le point
d’étre confrontées a la vérité.
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Cette mise en évidence de ces questions identitaires
renvoie a d’autres débats, plus larges, survenus
récemment a propos de lintroduction dans les
manuels scolaires d’une réflexion sur le théme
du « genre », et je pense a ces adolescents parfois
troublés et a leurs parents dépassés qui n’y
comprennent plus rien, aux conflits inévitables entre
générations que ces questions suscitent.

Je quitte enfin la salle. Les spectateurs sont massés
autour du buffet installé dans la rue, et, sous une
pluie de petits papiers blancs déversés par les canons
a confettis installés sur le toit du théatre -c’est la
féte, ce soir !- ils commentent ce qu’ils viennent
de voir. Etonnement, ravissement, plaisir. Les
réactions sont unanimement favorables. J’entends
Jean-Pierre Vincent dire a quelques personnes
venues le féliciter : « ce que nous avons fait ce
soir aurait ét€ impossible il y a dix ans ». Je me
dis avec amusement que nous avons donc, a Metz,
tenté I'impossible, mais surtout, que cette piece, si
injustement oubliée, est vraiment d’une richesse
insoupgonnée. Que la mise en scene de ce soir est
une réussite parce qu’elle donne I'image légere et
fine d’une piéce splendidement baroque autant que
merveilleusement actuelle.

Au lendemain de ses noces, lante déclare :

Une fille, grands dieux ! en épouser une autre,
C’est bien pour attirer les célestes courroux,

Et pour faire parler les thédtres de nous,

Une telle rencontre est digne qu’on la joue...(V,1)
Prophete, Iante ? Sirement .

97 A I’heure ou nous écrivons ce texte, la piece continue
a étre en tournée. Elle sera représentée au théatre de Saint Quentin
En Yvelines : du mercredi 20 au jeudi 21 mars 2013, a I’Espace
Malraux - Scéne Nationale De Chambery : du mardi 26 au mercredi
27 mars 2013, sur la Scéne Nationale De Séte : Du Mardi 2 Au
Vendredi 5 Avril 2013, a la Comédie De Reims : du mardi 9 au jeudi
11 avril 2013 et enfin au Théatre Gérard Philipe De Saint Denis : du
lundi 15 avril au lundi 6 mai 2013.
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