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Feuilleton Dramaturgie

ANALYSE ET OBSERVATION DU
TRAVAILD'UNE DRAMATURGE
POUR LA DANSE : MARIANNE
VAN KERKHOVEN

Romain Ravenel

Marianne Van Kerkhoven est une des
personnes qui revendiquent actuellement une
activité et un statut de dramaturge dans le champ
chorégraphique contemporain. En témoignent
différents documents (textes de programmes,
écrits théoriques, conférences, etc.) attestant de ses
collaborations aupres de plusieurs chorégraphes.
Ces documents permettent de retracer le parcours
de la dramaturge et sa formation, d’accéder a
ses propos sur son propre travail et ceux qui ont
été rapportés. A travers son expérience, nous
essayerons de dégager les éléments pour compléter
le tableau du travail pratique et théorique d’un
dramaturge dans la danse, mais aussi pour observer
en quoi son travail appartient transversalement
aux trois types de dramaturges que nous avons
établis précédemment, ce qui nous permettra de
conforter I’existence de ces figures et de constater
que, plus nous traitons de cette fonction, plus nous
sommes conduits a nous pencher sur la notion
de dramaturgie plutét que sur la fonction de
dramaturge.

Marianne Van Kerkhoven a étudié la
philologie germanique. De 1976 a 1982, elle
travaille comme chercheuse a la Vrije Universiteit
Brussel. Ses considérations politiques et esthétiques
ont inspiré plusieurs générations de créateurs
de théatre et de chorégraphes. Dées le début des
années 70, elle est aux coOtés du premier groupe
de théatre politique en Flandre. Puis, au début des
années 1980, elle s’occupe de la dramaturgie des
spectacles de danse et de théatre au Kaaitheater
de Bruxelles dont elle est toujours un pilier. Elle

est

a Il'origine sans couvercle»
a notamment collaboré avec Anne Teresa De
Keersmaeker, Jan Lauwers, Josse De Pauw, Jan
Ritsema, Peter Van Kraaij, Guy Cassiers, Rudi
Meulemans, Emio Greco, Jirgen Gosch et Erik
De Volder. Depuis peu, elle travaille également
avec une nouvelle génération d’artistes tels Kris
Verdonck, Hooman Sharifi, Marijs Boulogne,
Merlin Spie et Kate McIntosh.

A D’opéra, elle a accompagné Anne
Teresa De Keersmaeker dans sa premiére mise en
scene du Chateau de Barbe-Bleue de Bartok. Elle
a également collaboré a The Woman Who Walked
Into Doors (Kris Defoort, 2001). Elle a enseigné
a I’école de danse «PA.R.T.S» dirigée par De
Keersmaeker et au Rits a Bruxelles, a la Faculté
des sciences théatrales de |’Université d’Anvers et
au Dasarts d’Amsterdam. Elle est réguliérement
invitée en Europe, au Canada et aux Etats-Unis
pour donner des conférences et diriger des ateliers.
Elle a publi¢ de nombreux articles sur la danse et
le théatre. «Etceteray, le magazine flamand dédié
aux arts de la scéne, la comptait dans son équipe
rédactionnelle de 1983 a 2004. De 1990 a 1995,
elle était rédactrice en chef de Theaterschrift, un
magazine culturel en quatre langues. Un florilége
de ses articles a été publié en 2002 dans le livre
Van het kijken en van het schrijven.

Marianne Van Kerkhoven a remporté
plusieurs prix : le prix Blanlin-Evrard ou Prix de la
Culture de la KULeuven en 1995; le Prix flamand
de la Culture pour les Arts de la Sceéne en 2004
et le Prix Pierre Bayle de la critique de théatre
(Rotterdam) en 2005.

Comme beaucoup de dramaturges du
champ chorégraphique, elle est indirectement
liée au monde de la danse. A 1’origine, elle est
une universitaire-chercheuse, appartenant a
une communauté intellectuelle qui exerca une
certaine influence sur bon nombre d’artistes
contemporains de la scéne flamande. Grace a sa
nomination comme dramaturge du Kaaitheater
de Bruxelles, elle fut étroitement liée aux artistes
qui fréquentaient le lieu. Ceci pourrait expliquer
sa collaboration a un grand nombre de projets
chorégraphiques. Elle posséde une expérience de
critique et de théoricienne dans plusieurs revues,
autre facteur expliquant sa position de dramaturge,
car on lui reconnait des qualités intellectuelles
développées par son expérience de spectatrice
de danse mais aussi par une connaissance des
problémes et interrogations propres a la création
chorégraphique contemporaine. Nous ignorons si
elle a eu une formation de danseuse. Cependant
son expérience pratique de spectatrice, ses
différents parcours théoriques et sa présence
permanente dans un lieu de création et aux cotés
de chorégraphes lui conférent des compétences
pouvant étre mises au service d’un chorégraphe
et du processus de création chorégraphique. Le
caractére pluridisciplinaire de ses activités la
qualifie pour occuper cette fonction.

Dans une conférence datant du 23 mai
2009, Marianne Van Kerkhoven définit la fonction
qu’elle occupe : « Je ne suis ni philosophe, ni
artiste. Un/e dramaturge est toujours une créature
hybride qui en fonction du processus artistique
dans lequel il/elle intervient, doit a chaque fois
se nourrir de matériaux différents. Cela n’est bien
entendu possible qu’a condition de posséder son
propre matériau. Et c’est précisément a partir
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de ce « propre matériau » que 1’on m’a invité a

parler aujourd’hui : une histoire personnelle,
donc. J’aimerais parler du monde qui est notre
maison et de la maniére dont nous le regardons,
des métaphores que nous utilisons pour en parler,
des images que nous évoquons pour le décrire dans
I’espoir de le comprendre un peu mieux. »

Dans un premier temps, on notera que la dramaturge
explique le caractére singulier de son travail selon
le chorégraphe avec lequel elle est associée.
Son activit¢é de dramaturge n’est pas unique et
peut se décliner selon le processus de création
chorégraphique dépendant de la personnalité et
des intentions de chaque chorégraphe. Le terme
« hybride » renforce cette idée que les dramaturges
sont issus de parcours pluridisciplinaires. Présentée
comme telle, la fonction de dramaturge est une
activité qui s’exerce sur des matériaux (ce que
nous avons déja présenté comme étant le fexte, le
corps, l’espace, la musique, etc.). Cependant, Van
Kerkhoven ajoute un nouvel élément : ’image.
Ceci pourrait étre compris comme la forme
des matériaux utilisés dissoute dans le travail
chorégraphique.

Pour accentuer la nécessit¢ de sa
fonction de dramaturge, Van Kerkhoven poursuit :
« La position de 1’auteur omniscient appartient
sans doute définitivement au passé : personne
n’est en mesure de saisir I’ensemble du monde
et de se prononcer de maniere sensée a se sujet.
Mais comment ’artiste peut-il donc trouver sa voie
dans cette multitude d’impressions, de pensées,
de sensations, de sentiments ? Comment peut-il
affronter ce foisonnement ? Comment commencer
a démeéler cet écheveau ? Comment obtenir cette
perception limpide et comment partager ces
questions avec le public ? J’essaie de faire un petit
exercice. »

Selon la dramaturge, le régne de I’auteur
tout-puissant, seul maitre de son ceuvre, n’est
plus. Le temps du metteur en scéne-auteur ou du
chorégraphe-auteur n’est plus d’actualité car cette
notion d’auteur, celui qui crée, se retrouve éclatée
au sein des nouveaux collectifs de créations et des
nouvelles hiérarchies que I’on peut y observer.
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Dans les différentes interrogations, on remarquera
que la question qui dominerait I’ensemble serait :
comment puis-je transmettre un propos ? La
réponse semble étre apportée par la fonction de
dramaturge et le travail dramaturgique car ici, la
dramaturge aide a la création de I’artiste et a la
formulation de ce qu’il souhaite exprimer. Il ne
s’agit pas de dénigrer le créateur, au contraire,
celui-ci est toujours présent. Les questions
posées par Marianne Van Kerkhoven concernent
« Dlartiste » et non le dramaturge. En ce sens, le
dramaturge est & considérer comme un appui au
processus permettant a ’artiste d’obtenir des
réponses a ses interrogations. La question posée
par Marianne Van Kerkhoven qui nous apparait
comme relevant d’une activité dramaturgique
serait : « Comment obtenir cette perception
limpide et comment partager ces questions avec
le public ? ». La dramaturgie serait cet
« exercice » ou, comme le disait Bernard
Dort dans une revue consacrée a la danse: «
la dramaturgie : c’est une conscience et une
pratique ». Ainsi, le travail dramaturgique
est un jeu de questions/réponses entre
dramaturge et chorégraphe. C’est a travers
ce dialogue et ces échanges qu’émergerait
progressivement la dramaturgie.

« Dans ma pratique dramaturgique,
je me rends compte chaque jour que nommer
les choses donne lieu a un ajustement de la |
perception de ces choses. Et vice versa. Pour
parler de nouvelles réalités, il faut développer
un nouveau vocabulaire. Nommer, tenter de
décrire ce qui est, me parait étre une premiere
tache qu’il nous faut accomplir a 1’égard de
cette réalité troublante qui nous entoure. Pour
déchiffrer le monde, nous devons croire qu’il
est susceptible d’étre décrit. Peut étre est-
ce la une premiére perspective, un premier
¢lan. Pour pouvoir comprendre une chose, il
faut pouvoir se la représenter. Pour pouvoir
comprendre, il faut que la parole, I’image, la |
pensée et I’imagination fassent alliance. »

La dramaturge fait apparaitre ici un nouvel E
aspect de son travail pratique. Méme si celui-

ci n’est pas référé a un chorégraphe en particulier,
’articulation de « la parole, I’image, la pensée et
I’imagination » constitue la synthése du travail
dramaturgique. Si nous devions généraliser celui-
ci dans le champ chorégraphique, il serait une
activité de tissage entre les matériaux présent
sur scene. Ainsi, la parole, les propos d’un
chorégraphe ou les mots d’un texte, conduiront
a une image qui provoquera une réflexion chez
le dramaturge, pensée qu’il s’efforcera d’injecter
dans I’image pour créer une structure ou une
forme transposable a la scéne, dernier espace ou
I’imagination, I’intuition et le hasard de la création
artistique décideront de sa conservation ou de sa
suppression. Le processus ainsi décrit constituerait
la base de tous travaux d’un dramaturge face a
des matériaux de n’importe quel type. La finalité
de cette « alliance » est une partie de ce que cette
dramaturge entend aujourd’hui par dramaturgie de
la représentation dansée.

Nous avons trouvé quelques textes ou
la dramaturge cite son travail concret méme si
il n’y est pas détaillé. Nous trouvons d’avantage
de textes écrits par elle a propos d’autres
chorégraphes et artistes, de ce qu’ils ont désiré
montrer et exprimer en créant tel ou tel spectacle.

est

a Il'origine sans couvercle»
Afin d’observer son cheminement, nous sommes
amengés a citer a nouveau ses premiers propos dans
la revue Nouvelle de Danse n° 31 parut en 1997.
L’une des premiéres sources est son
travail auprés de la chorégraphe Anne Teresa De
Keersmaeker de 1985 a 1990 sur 5 créations :
Bartok/  Aantekeningen, Verkommenes Ufer/
Medeamaterial/ Landschaft mit Argonauten,
Mikrokosmos, Ottone, Stella. Pour décrire cette
collaboration, la dramaturge préfere traiter de
la dramaturgie plutot que de la réalité du travail
de dramaturge : « En partant de cette expérience
restreinte avec une seule chorégraphe, je veux
essayer de marquer quelques annotations sur ce
qui concerne la notion de dramaturgie de danse
aujourd’hui ». Néanmoins, en abordant le métier
de dramaturge par la dramaturgie, Marianne Van
Kerkhoven nous donne des éléments sur la fagon

dont elle exerce sa fonction de dramaturge.

« La sorte de dramaturgie qui m’est familiére, n’a
rien a voir avec « la dramaturgie de concept » qui
depuis Brecht est trés en vogue dans le théatre
allemand. Dans cette philosophie de travail
un concept est ¢laboré par le dramaturge en
collaboration avec le metteur en scéne. [...]. Tous
les choix qui s’imposent au cours du processus de
répétition sont soumis a un test de validité ou de
crédibilité par rapport a ce concept : cela décide de
leur rejet ou de leur acceptation. [...]. La sorte de
dramaturgie avec laquelle je me sens li¢e, et que
j’ai essay¢ d’appliquer tant dans le théatre que dans
la danse a un caractére de « processus » : on choisit
de travailler avec des matériaux d’origines diverses
(textes, mouvements, image de film, objets, idées,
etc.) ; le « matériel humain » (les acteurs/les
danseurs) est décidément le plus important ; la
personnalité des performers est considérée comme
fondement de la création plutdt que leurs capacités
techniques. Le metteur en scéne ou le chorégraphe
se met au travail avec ces matériaux ; pendant le
processus de répétition il/elle observe comment
ces matériaux se comportent et se développent ;
c’est seulement a la fin de ce processus qu’apparait
lentement un concept, une structure, une forme
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plus ou moins définie ; cette structure finale n’est
pas connue des le début. »
Marianne Van Kerkhoven présente sa position et
oppose deux facons de concevoir la nature de la
collaboration, mais aussi deux maniéres de créer
la dramaturgie. Pour ce faire, elle utilise une
référence au dramaturge allemand (Dramaturg)
qui fut, a une époque, considéré comme un
censeur auprés du metteur en scéne, une personne
entravant la création, qui lui imposait un parti-
pris conforme a I’idéologie sociale et politique
dominante afin de délivrer un message précis au
spectateur. Dans ce schéma, la proximité entre le
dramaturge et le créateur est constante or dans son
travail auprés d’Anne Teresa de Keersmaeker, la
dramaturge semble intermittente. Elle insiste sur
le caractére de « processus » envisagé lors du
temps de création. Les matériaux employés sont
cités : des objets et les personnes engagées
sur scéne. Néanmoins, celle qui décide du
refus ou de I’acceptation de ce que créent
les matériaux reste la chorégraphe et non la
dramaturge. Ainsi, on peut supposer que la
dramaturge n’est sollicitée que pour 1’apport
des matériaux et une observation de ceux-
ci ; d’ou cet aspect de « processus » qui
nous est décrit comme un englobement de
I’ensemble des choses présentes sur scene
et ce qu’elles produisent. L’application de la
dramaturgie est inversée, contrairement a un
travail préalable en amont ou constant dans la
durée aupres du chorégraphe, la dramaturgie
est laissée au hasard ou s’effectue sous la
forme d’un retour sur la création réalisé¢ a
la fin du temps des répétitions. De ce fait,
dans le cadre de cette collaboration, nous
ne pouvons que présupposer un travail
concret, pratiqué sur les matériaux avant ou
pendant le processus de création. Ici, ce qui
qualifierait la fonction de dramaturge serait
« une activité de regard » ou une activité
de consultance qui permet de formuler,
par la discussion ou les remarques sur
ce qui a été vu, le sens qu’ont revétu les
matériaux digérés par la scéne. Le terme
de « structure » employé par la dramaturge
nous fait comprendre qu’ici la dramaturgie de la
danse est & comprendre comme le liant qui établit
du sens entre les différents matériaux utilisés.
Dans un autre texte, Marianne Van
Kerkhoven écrit au sujet de la représentation de
Rosas danst Rosas en 1983 au Kaaitheater de
Bruxelles. Ce texte nous éclaire sur la perception
de la dramaturge devant cette création : « D’une
part des mouvements abstraits, difficiles a
qualifier, de I’autre, des mouvements plus concrets,
reconnaissables : la main qui lisse les cheveux, qui
rectifie la tenue d’une blouse, la téte qui tourne
brusquement...Ces gestes qui référent a des gestes
du quotidien, possedent une signification directe. »
Ici, la dramaturge a exercé son « activité de
regard » et retranscrit la danse d’Anne Teresa
De Keersmaeker. Qui plus est, la description des
différents gestes nous fait comprendre le caractére
de la danse et a quoi celle-ci ce référe : le quotidien,
ce qui ne va pas a I’encontre de ce qui a été énoncé
ci-dessus sur le matériel humain et la fagon dont
chorégraphe et dramaturge s’appuient sur les étres
et ce qu’ils sont pour créer une « signification
directe ».
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« Mais le matériel gestuel n’est pas le seul a
continuellement ébrécher 1’hermétisme illusoire
de la représentation (“ de la danse et rien de
plus ”) et a le pousser dans le sens d’une réalité
plus factuelle. Ainsi, pendant I’interméde entre
la premiére et la seconde partie, les danseuses
préparent leurs chaises et leurs chaussures, lissent
leurs vétements et reprennent manifestement
haleine. »

Nous noterons I’emploi du mot « matériel » qui
contextualise le processus réalisé pendant le
temps de création. La réflexion se poursuit sur un
nouvel aspect de la représentation : la monstration
d’une réalité factuelle. Ce procédé d’interaction
entre danseur et objet dans un rapport quotidien,
renforce encore la signification directe décidée
lors de la construction du parti-pris. On

remarquera que lorsque Marianne Van Kerkhoven
décide d’écrire au sujet de la représentation, elle
met en forme les strates de la dramaturgie en
décomposant le geste, puis le rapport du geste a
I’objet et enfin le temps dans lequel ces actions
s’inscrivent. Ainsi, la dramaturgie de la danse fait
structure dans la représentation.

« Le matériel gestuel se compose de gestes
rapides, durs et énergiques qui répondent aux
percussions métalliques. La troisiéme partie est,
tout comme la premicre, un jeu entre les lignes
droites et les diagonales que 1’éclairage accentue
par des couloirs de lumiére. »

Sont mis en avant le geste et la musique qui
se « répondent » comme dans un dialogue.
L’interaction des différents éléments n’illustre pas
les correspondances entre danse, objet, espace,
mais plutdt une dissolution de 1’ensemble ; une
forme unique ou chaque matériau ne peut vivre
I’un sans I’autre. Ici, ¢’est au tour de la lumiére
de sculpter la danse, les corps et ’espace pour
renforcer la signification.

« C’est dans Rosas danst Rosas qu’apparaissent
pour la premiére fois les champs de tension qui
marqueront la totalit¢ des ceuvres ultérieures
d’Anne Teresa De Keersmaeker : notamment

est

a Il'origine sans couvercle»
I’opposition entre les structurelles rationnelles
(“pensées”) et les émotions signifiantes, la
dialectique entre 1’agressivité et la tendresse, ou
I’interaction entre 1’uniformité (de costumes ou
de mouvements) et 1’individualité (I’accentuation
des différences de constitution entre les danseuses
par le port de vétements identiques, ou les accents
singuliers dans 1’exécution des mouvements a
I’unissons). »

Cette derniére citation, fait le résumé des différents
matériaux employés dans le processus de création,
mais aussi la fagon dont ceux-ci sont traités dans
un registre de réflexions qui mélent plusieurs
oppositions thématiques, ce qui pourrait nous
donner un exemple de 1’élaboration conceptuelle
de la dramaturgie voulue dans la représentation.
Ce qui nous indique sa constitution serait les
procédés employés par la chorégraphe et, peut
étre, la dramaturge : la singularisation des corps
mis en scéne et la danse de chacun (le matériel
corporel), le costume (objet identique pour
tous qui oblige le danseur a se démarquer par
I’interprétation), 1’altération entre réflexion et
émotion (le matériel thématique qui fait apparaitre
le propos chorégraphique).

Notre dernier point sur Marianne Van

Kerkhoven est similaire au précédent mais sur une
création de Kris Verdonck : Box, Dancer # 1, In,
Heart, Patent Human Energy, Duet, Rain. Dans
le programme, Marianne Van Kerkhoven apparait
sous le vocable : « dramaturgie ». Le texte de
présentation est rédigé par elle-méme.
Dans un premier temps, elle essaie de définir le
genre de la représentation : « Les différentes
formations qu’a suivies Kris Verdonck — arts
visuels, architecture et théitre — se retrouvent
dans son travail : on peut situer ses créations
a la frontiére entre arts plastique et le théatre,
I’installation et la performance, la danse et
I’architecture. »

On remarquera que I’entreprise artistique
frontiére entre les arts a peut étre nécessité une
aide afin d’étre clarifiée pour le spectateur. Ceci
pourrait expliquer la présence de la dramaturge
chargée de créer la dramaturgie. Contrairement a
d’autres exemples, celle-ci semble moins distante
du processus de création et du créateur.

La suite du texte concerne ce que ’artiste décide
de travailler :

« Ce qui intéresse Kris Verdonck dans son
travail, ce n’est pas tellement la juxtaposition de
disciplines et de médias mais plutdt la rencontre de
leurs essences souvent opposées, et la recherche
de moments et de lieux ou ces contradictions
s’affrontent. »

Clairement énoncé, le travail dramaturgique sur ce
type de représentation n’est pas un empilement des
différents matériaux sur scéne mais 1’établissement
d’une forme, ou structure, ou chaque objet voit sa
présence justifiée. Leurs « essences » pourraient
étre comprises comme ce qu’ils transportent
de poétique une fois transformés par le travail
dramaturgique ou I’acte de mise en scéne. De ce
fait, le travail de la dramaturge peut étre observé
comme la création d’un systéme ou celle-ci
répertorie ce que peuvent signifier les matériaux et
cherche, par la suite, des espaces ou les différentes
significations peuvent s’affronter pour en créer de
nouvelles.
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Cette présentation du travail et des
écrits de Marianne Van Kerkhoven nous ameéne a
émettre plusieurs hypothéses sur la dramaturgie.
La difficulté de ce sujet demeure, & savoir :
s’agit-il bien 1a d’un travail propre a la fonction
de dramaturge ? Ou, a linverse, reléve-t-il
exclusivement de I’artiste ? Mais encore de fagon
plus nuancée : peut il y avoir collaboration sur ce
sujet ? Ou alors enfin, est-ce le hasard de la scéne
qui décide de ce systeme ?

Ces trois questions sont fondées a partir de nos
différentes sources car, méme si nous traitons
du travail de la dramaturge, nous remarquons
que les traces de faits réels concernant celui-ci
sont quasiment inexistantes. Globalement, la
prise de parole de la dramaturge explique : 1) la
position qu’elle occupe aupres d’un chorégraphe,
2) le parcours et le travail de Dartiste ; ce qu’il
met en jeu dans le processus de création et dans
la représentation. Bien qu’elle revendique ce
poste, la dramaturge n’offre pas une description
de son travail mais de ce que ce a quoi celui-ci a
contribué : la dramaturgie comme activité et forme
selon plusieurs facteurs du processus de création.
Ainsi, nous nous demandons pourquoi n’y a-t-il
pas chez Marianne Van Kerkhoven une écriture
du travail sur les matériaux ? Est-ce parce
qu’il s’agirait d’une dimension anecdotique du
travail ? Ou, serait-on amené a reconsidérer la
position du créateur de la représentation ? Ces
deux hypothéeses nous semblent pertinentes car il
semblerait que parler de la dramaturgie a travers
I’artiste et ses volontés le remet dans sa position
d’auteur, la personne qui signe la représentation,
et non le/la dramaturge qui occupe une position
d’aide, de consultant (e), de présence constante
ou intermittente ; d’ceil avertit pouvant de temps
a autre remplacer celui de I’artiste sur le domaine
pratique et réflexif ; ou de transmetteur capable
d’expliquer par I’écriture ou la parole comment
se crée une représentation et quel sens cela prend.

I XX
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Le Costume de I’ Autre
XVIe, XVIIe, XVIII°siécles

Anne Verdier
Didier Doumergue

Le théatre a longtemps fait partie des
arts mécaniques, considérés comme incapables
d’accéder aux sphéres supérieures du savoir et, au
sein méme des études théatrales et la question du
costume n’est devenu un objet d’étude que depuis
peu de temps. Elle y trouve pourtant naturellement
sa place car I’altérité est centrale a I’avénement du
costume de scéne.

Le sens profond du costume de
scéne résulte de son appartenance naturelle
au spectaculaire, et, plus généralement, a la
fabrication des Images, nouveau domaine de
recherche particuliérement exploré ces derniéres
années, de Georges Didi-Huberman a Marie-
José Mondzain, entre autres. Ces auteurs mettent
en évidence qu’il n’y a d’image qu’au prix de
I’absence de 1’objet représenté, dont I’image fait
par essence l? deuil, en représentant cet objet
comme Autre . L’absence est la matrice de la
figuration de Daltérité. La « re-présentation »
du méme, toujours « Autre », donne a voir, en
premier lieu, I’absence méme de 1’objet représente,
caractéristique commune a toutes les formes de
représentation. C’est bien ce que 1’on constate
dans le costume de I’altérité, qu’il apparaisse sur
scéne ou dans une représentation picturale. Théatre
et art pictural entretiennent dés la Renaissance
des rapports étroits : ils se précédent I’un ’autre,

1 M.-J. Mondzain écrit par exemple: «L’image
est toujours I’image de quelque chose mais aussi ce dont
elle est I'image lui est étranger, substantiellement. Toute
image est image d’un autre, méme dans 1’autoportrait»
in L’Image peut-elle tuer?, Bayard, Paris, 2002 (nouvelle
édition 2009, p. 33) ou : «toute image fait un deuil : la
vie de la chair iconique renonce a la fusion corporelle.
Point d’image sans déposséssion, toute image fait le deuil
d’un corps pour faire vivre un désir», in Le Commerce des
regards, Seulil, Paris, 2003,p. 52.

2 Aby Warburg, « notes inédites pour la confé-
rence de Kreuzlingen », in Philippe-Alain Michaud, Aby
Warburg et I'image en mouvement, Paris, Macula, 1998,
p. 264-265.
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tour a tour, puis s’éloignent en se hiérarchisant.
Le costume de scéne est un segment des arts de la
surface (arts graphiques ou art pictural), maticére
inanimée s’inscrivant dans I’image scénographique
a Dintérieur des arts du temps (féte, danse ou
théatre), ou il a besoin du corps vivant qui I’anime
et qu’il prolonge. Comprendre la figuration de
’altérité par le costume de scéne nécessite la prise
en compte de cette double appartenance. Dans sa
célebre conférence de Kreuzlingen, I’historien de
I’art Aby Warburg analyse le passage de 1’animé
a I’inanimé comme une capacit¢ humaine a
s’étendre au-dela de sa limite organique. Il pointe
le tragique de cette extension en se référant
notamment au costume : « ...il existe effectivement
pour I’homme un état qui peut I'unir a quelque
chose- justement en portant [Aby Warburg note en
marge de son tapuscrit: « le tragique du costume
étranger »] ou en maniant quelque chose- qui lui
correspond, mais qui ne coule pas dans ses veines.
Le tragique du costume et dze I’outil est 1’histoire
de la tragédie humaine (...) » . Sans entrer dans les
développements warburgiens qui aboutissent a la
problématique des « formules de pathos » et de
I’expression pathétique’, nous retiendrons que le
tragique dont le costume est vecteur est aisément
assignable au rapport entre les données vivantes du
corps et du Verbe et les dimensions spatiales des
choses et de I’Image, a la visibilité de I’absence et
a son lien avec la mort, et surtout a I’entrée dans le
symbolique.

Parce qu’il est représentation, le théatre est par
définition le lieu de 1’avénement de 1’Autre,
présentifié par I’'Image. Lorsque cet Autre est un
étre humain, c’est le costume de scéne qui le fait
entrer, comme figure, dans I’'Image donnée a voir
au spectateur . Cette contribution a la figuration est
étroitement liée a 1’iconicité du costume de scéne.
C’est ce qui rend ensuite le théatre apte a montrer
I’ Autre dans le costume. Le processus qui aboutit
a créer le costume de ’altérité s’effectue en trois
temps : par son passage de statut de vétement social
a celui

3 Cf sur ce point Georges Didi-Hubermann,
L’Image survivante, Minuit, Paris 2002, deuxiéme partie
«L’image-Pathosy, p. 117 a 220.

4 P.-A. Michaud formule cette idée en étudiant
I’essai d’ Aby Warburg sur les costumes de scénes des In-
termedes de 1589 (op. cit. infra) : « ...les costumes et les
déguisements, le vétement - mais aussi les masques et les
coiffures, les bijoux et les fards- sont chargés de proprié-
tés symboliques : ils conduisent le corps au seuil de sa
propre comparution » in P.-A. Michaud, op. cit., p. 165.
5 Dans les Mystéres et les Passions du Moyen-
Age, interviennent, certes, des personnages de rois orien-
taux ou de romains ainsi que des personnages de juifs
occupés par exemple a clouer le Christ sur la croix. Ces
derniers sont traités avec outrance dans ’attitude féroce et
le discours haineux, mais ce n’est pas leur costume qui les
distinguent des spectateurs contemporains. Nous en ver-
rons les raisons dans notre deuxiéme point. Les trois Ma-
rie se pressant autour de la croix, qui constituent d’apres
Gustave Cohen la premiére tentative de dramatisation au
Moyen-Age, sont interprétées par des moines revétus de
leur dalmatique (in Histoire de la Mise en scéne dans le
thédtre frangais du Moyen—/f ge, Paris, Champion, 1906,
nelle éd. 1951, p..18..

6 Voir par exemple les costumes du Ballet de la
douairiére de Bilbahaut, dansé par Louis XIII en 1626,
dessins de Daniel Rabel, Musée de Louvre, département
des arts graphiques, Marie-Frangoise Christout, Le Ballet
de Cour au XVIF siecle, Genéve, Minkoff, 1987, et Mark
Franko, La Danse comme texte, Idéologies du corps ba-
roque, Brest, Kargo, 2005.
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de vétement de scéne, le costume indique en
premier lieu le changement d’identité de 1’acteur
qui devient personnage, sur sceéne : le costume est
d’abord le vétement du personnage. Le fondement
du costume de I’altérité dans la Représentation (le
personnage est un « autre ») est commun a tous
les costumes de scéne. Le costume indique ensuite
Ialtérit¢é du personnage lui-méme, notamment
par rapport a I’espace et 1’on parlera d’altérité
géographique, ou par rapport au temps, et 1’on
parlera d’altérité historique.
C’est parce que le comédien s’incarne dans le
personnage, en devenant pour ainsi dire un autre
que lui-méme, que le spectateur identifie 1’image
proposée comme une apparition matérielle d’une
immatérialité et accepte ce premier niveau de
I’altérité. Brecht a bien analysé la migration
de l’identification qui passe du comédien au
spectateur. Ce niveau commande tous les autres,
faisant accepter de méme la représentation d’un
autre géographique (qui ne vivrait pas dans la
méme contrée, ou proviendrait d’une contrée
étrangere), puis historique (une personne ne vivant
pas a la méme époque que celle du spectateur).
Nous émettons 1’hypothése qu’entre le
XVIcetle XVIIIesiecles le costume de 1’altérité dans
la représentation et celui de 1’altérité géographique
apparaissent tout d’abord dans les carnavals, fétes,
défilés, processions, événements spectaculaires de
rue, avant d’émigrer dans les ballets de Cour, ou
d’autres spectacles comme la tragi-comédie ou la
comédie. Quant au costume conforme a 1’époque
représentée, que nous appellerons par commodité
« costume historique », il se développerait
également, mais plus tardivement, dans les fétes de
la Renaissance, les intermédes et les ballets. Puis il
s’exporterait peu a peu dans la tragédie a partir du
deuxiéme tiers du X VII* siecle.
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I - la constitution du costume de scéne :
de la féte participative a la représentation
théitrale

Dans tous les espaces de représentation
de D’inversion que sont les réjouissances du
Carnaval, des mascarades ou des fétes, 1’Autre,
le « différent », est tout d’abord congu comme un
double inversé. On reléve la trace des premiers
costumes de 1’altérité géographique dans 16538 fétes
de Cour et les Entrées Royales des 1385. : par
exemple, des Turcs pour le mariage d’Isabeau de
Baviére, ou « un grand porc-épic mené par deux
Maures » pour I’Entrée de Louis XII en 1498. Le
plus souvent ce sont les gentilshommes de la Cour
qui portent ces costumes pour les jeux de
bague ou ils se présentent masqués et vétus
« a I’égyptienne », « a la mauresque »,
« a l’albanaise », ou « en amazone ».
La représentation de I’étranger est une
attraction dont la Cour raffole. Par exemple,
sous le court régne de Francgois II, (1559-
1560) le duc de Nemours remporte une
course de bague, « habillé fort gentiment en
femme égyptienne, avec son grand chapeau
rond ou capeline sur la téte, a I’égyptienne,
sa robe et cotte tout de velours et taffetas
fort bouffante portant une petite singesse
qui donnait fort a rire aux regardants ».’
Dés la fin du XVI¢ siécle, les ballets de
Cour proposent au spectateur des images
de laltérité, qu’elle soit géographique
dans les costumes d’étrangers, ou de pure
fantaisie lorsque les costumes habillent les
danseurs en instruments de musiqug ou
en allégories de métiers par exemple . Le
costume de Daltérité réintégre par le rire
ou le conflit I’« autre » lointain et différent,
il s’approprie '« étrange-étranger » par
mimétisme et, en incarnant sa figure, son
costume et sa gestuelle, il prend barre sur
celui qui est souvent considéré comme un
ennemi, en méme temps qu’habitant un
monde merveilleux qui fait réver.
C’est donc d’abord dans les costumes
de festivité que 1’on représente ’autre dans sa
différence, et ceci bien avant ’entrée de ces
costumes dans I’image picturale.

II- La représentation théditrale, source de
la représentation de altérité géographique
dans la peinture

- la représentation thédtrale projetée dans
DPespace-temps actualisé

Lorsque la peinture de la Renaissance
s’orient vers une certaine forme de réalisme, elle
représente a son tour 1’altérité, mais en tant que
projection de sa propre réalité, comme le montre,
par exemple,7Mikael Baxandall dans « L’'&il du
Quattrocento » : « le peintre était par profession
celui qui visualisait les histoires saintes », et la
représentation picturale n’était pas autre chose
qu’« une combinaison de la peinture et des
processus de visualisation que le spectateur avait
antérieurement opérés sur le méme sujet». Il se
référe a un manuel de méditation écrit en 1454
a l’intention des fillettes, afin de leur expliquer

7 Mikaél Baxandall, L’&il du Quattrocento,
Paris, Gallimard, 1972.
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I’importance des représentations intérieures dans
le processus de la priére : « pour mieux graver
I’histoire de la Passion dans ton esprit, il est utile
et nécessaire d’en fixer les lieux et les personnages
dans ton esprit : une ville précise par exemple qui
sera la ville de Jérusalem, en pensant a une ville
que tu connais bien, et tu dois aussi évoquer
dans ton esprit certaines personnes, des gens que
tu connais bien, pour représenter les personnages
de la Passion ». La distance géographique entre
bien dans ce champ du réel et I’enrichit d’une
représentation de l’altérité. La sensibilité¢ a la

distance historique et sa figuration n’adviendront
que beaucoup plus tard.

- la naissance du costume de I’altérité

Dans la représentation théatrale, comme
dans la représentation picturale, la participation
du spectateur se sublime exclusivement dans le
regard qui le met a distance et, lorsque la peinture
intégre a son tour des éléments de 1’altérité dans
les costumes, c’est parce qu’elle se réfeére trés
précisément a des spectacles de rue dans lesquels
ce sont les costumes qui permettent de différencier
les protagonistes de I’action de ceux qui les
observent.

C’est ce que constate Ludovico Zorzi dans son
étude du Cycle de Ste Ursule peint par Carpaccio,
a Venise, a la fin du Quattrocento . Les neuf
compositions du cycle, fortement théatralisées,
semblent donner I’image d’une représentation
sacrée. La liberté de Carpaccio, écrit Zorzi, est
due : « non pas a son imagination d’artiste (...)

8 Ludovico Zorzi, Carpaccio et la Représenta-
tion de Sainte Ursule, Paris, Hazan, 1991, pour 1’édition
frangaise, traduction de Jean-Paul Mangannaro, Daniel
Dubroca et Jean-Christophe Bailly.

9 Nous soulignons.
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mais plutdt a des spectacles9 auxquels il avait
’occasion d’assister en ces années-la a Venise :
influence d’autant plus vive et diverse que des
genres paralléles trés variés existaient a Venise, de
la momarria dont le sujet était profane, a I’action
sacrée défilant dans les rues en ayant pour fond la
scénographie réelle de I’image urbaine ».

Ce sont des citoyens vénitiens qui
prennent part a la représentation du Martyre de
Ste Ursule, en qualité d’acteurs et de spectateurs.
Le peintre les a représentés dans leurs vétements
traditionnels, tout au plus différenciés en habits de
cérémonie et en vétements quotidiens. Zorzi montre
comment, dans « le Retour des ambassadeurs »,
I’une des compositions du cycle, Carpaccio met
en valeur sur la jambe tendue d’un personnage
ainsi que sur sa manche une broderie
splendide, qui caractérise le costume de gala
de la « compagnie de la Calza » chargée de la
représentation. « Ce procédé, écrit-il, permet au
peintre d’exprimer 1’essentiel de 1’habillement,
ce pour quoi il passe du stade d’habit
d’utilisation quotidienne (méme somptueux),
a celui de vétement de cérémonie, sinon (...)
de «costumey théatral au sens spécifique du
mot ». Etil ajoute : « Nous pouvons méme étre
certains que 1’habit porté par ce personnage
représente () 1’une des premiéres attestation
de la différence entre le vétement de t01110s
les jours et le vétement des jours de féte ,
c’est-a-dire le costume spécialement réalisé
pour une occasion «différente», comme la
participation a une cérémonie publique ou bien
encore a un événement spectaculaire invitant
au «travestissement». »

Grace a ce détour par ’art pictural, nous
assistons a la naissance du costume de scéne
comme « hétérotopie » dirait Foucault, I’altérité
étant celle d’une circonstance exceptionnelle,
par un processus de spectacularisation relevant
d’une situation de féte. Et simultanément
Ialtérité géographique apparait dans les
" costumes des étrangers participant a la féte.

Aux signes du statut social, de 1’age, du sexe,
de la situation, le costume ajoute ceux de la
provenance géographique .

- Daltérité géographique précéde [I’altérité
historique

La Légende de Ste Ursule se déroule dans les deux
royaumes de Grande et Petite Bretagne situés de
part et d’autre de la Manche, le premier, chrétien,
ou vit Ursule, et le second, paien, ou habite son
fiancé. Carpaccio, conformément a 1’habitude de
son temps, situe les événements dans un espace-
temps actualisé : la Venise contemporaine. Alors
que ’histoire de la sainte date du VI° siécle, les
costumes se référent a ceux des contemporains,
vénitiens pour les chrétiens ou étrangers, pour les
paiens. « Pour caractériser ces derniers, commente
Zorzi, Carpaccio les peint avec de larges chapeaux
exotiques, hauts en couleurs, de hauts bonnets en
feutre et des chapeaux a plumes a large bord (...)
pouvant se référer a une mode du nord, inconnue
des vénitiens, et (...) désignant immédiatement des
étrangers ».

9 Nous soulignons.

10 CF Anne Verdier, L’Habit de thédtre,
Lampsaque, Beaulieu-Vijon, 2006, collection stu-
diolo essais.
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Il n’y a pas encore, dans cette représentation
picturale, de désignation de 1’altérité historique par
le costume, bien que celle-ci soit déja connue : ¢’est
en effet vers la méme époque que Cesare Vecellio
publie a Venise son « Recueil des Costumes anciens
et modernes du monde entier ». Vecellio dessine trés
fidélement des « costumes anciens des Romains »,
en différenciant avec minutie consuls, tribuns,
patriciens et soldats, allant jusqu’a présenter des
« costumes trés anciens des Romains ». Il indique
ses sources en mentionnant parfois qu’il a trouvé la
description d’un costume dans un texte ou qu’il ’a
observé dans d’anciennes sculptures.

III1. le costume de féte, fondement du costume
historique

A la Renaissance, I’Histoire n’est pas encore
I’Histoire, elle est « expression vivante » en
résonance avec 1’Antiquité, éloignée du souci
de vérité historique et manicére singuliere de
penser 1’Histoire. Edouard Pommier, dans son
ouvrage Comment ['art devient I’Art” étudie les
représentations au XV siécle de Clio, la Muse de
I’Histoire. Ces représentations annoncent ce que
Cesare Ripa énoncera un siécle et demi plus tard :
I’équivalence de I’Histoire avec la Renommée qui
répand la gloire : « L’Iconologie de Cesare Ripa,
dontlapremiére édition estpubliée en 1593, contient
un article «Historia», accompagné d’une image. Le
texte résume une conception traditionnelle venue
de Cicéron qui fait de I’histoire «la maitresse de la
vie, la lumiére de la mémoire, et I’inspiration des
actions humaines». L’Histoire c¢’est I’enseignement
des faits du passé utiles a la formation intellectuelle
et morale des hommes et susceptibles de les guider
dans leur action. L’Histoire écrit donc sur son livre
les «actions notables des hommes» et les présente
avec vérité, ordre et harmonie. La gravure la
montre comme une femme ailée, car sa mission
est de diffuser a travers les parties du monde et
la succession des temps les faits dignes d’étre
connus. L’Histoire se confond avec la Renommée,
et I’'image de Ripa est proche de I’Histoire qui note
les conquétes de Trajan, sur sa colonne, et qu’une
inscription, recopiée au XVI © si¢cle, identifie a la
Victoire.

Les costumes all’antica seront tout d’abord des
costumes de héros mythologiques portés dans
des fétes, mascarades et défilés. Le costume de
I’altérité historique procéde tout autant que celui
de D’altérité géographique du costume de féte et
résonne également dans les Oeuvres picturales,
a une époque ou sont encore organiquement li€s
les arts vivants et les arts picturaux. Pour Aby
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Warburg, dés la Renaissance, les participants
aux diverses fétes éprouvent dans leur corps la
représentation d’un Autre historique. Il développe
cette idée notamment dans un essai consacré
aux costumes des Intermedes de La Pellegrina",
spectacle grandiose présenté lors des noces de
Ferdinand de Médicis et de Christine de Lorraine
en 1589. En observant les dessins des costumes
des divinités et des nymphes figurant dans ces
Intermédes, il constate que certains mouvements
vivants effectués par les danseurs semblent inventer
la plastique attribuée aux personnages antiques par
les peintres de la Renaissance chez qui Warburg
les retrouve : « toutes les formes intermédiaires
entre la vie réelle et I’art dramatique dont faisait
partir la procession mythologique ou allégorique
(...) offrait a la société du temps I’occasion de voir
en chair et en os les figures célébres des temps
anciens » . Cette réactivation dans la vie profonde
des formes d’expression qui avaient pu appartenir a
I’ Antiquité, s’accompagne de costumes inspirés de
la cuirasse romaine que 1’on observe, a 1’époque,
avec un intérét renouvelé, sur les sculptures ou les
bas-reliefs antiques.

A partir de la Renaissance, lentement, les arts
picturaux conquierent leur autonomie et leurs
lettres de noblesse. Ils feront bientot partie des
« Beaux-Arts », abandonnant le théatre aux arts
mécaniques. La tragédie de Rotrou, Le Véritable
Saint Genest offre, un exemple particulierement
parlant de cette disjonction. A 1’acte II, scéne 1, la
didascalie indique que le comédien et chef de troupe
Genest se prépare a jouer le role d’Adrian. Tout en
enfilant son costume, il s’adresse au décorateur du
théatre et lui dit a propos de son décor :

« Il est beau ; mais encore avec peu de dépense,
Vous pouviez ajouter a sa magnificence,

()

Draper mieux ces habits", reculer ces paysages,

Y lancer des jets d’eau, renfondrer leurs
ombrages ».

A ce stade de la représentation, le public voit
une toile peinte inspirée de modéles historiques :
personnages dénudés, ou vétus de drapés,
d’inspiration mythologique, sculptures ou trompe-
I’oeil, et une seconde antiquité, historique (et
non plus mythologique) et « chrétienne » grace
a la présence d’un personnage « historique »
interprété par un comédien, sans doute Bellerose
ou peut-étre Floridor, déja costumé en Genest, qui
change de costume sur scéne pour jouer le role
d’Adrian, ministre de I’empereur. « L’habit de
théatre » convoque 1’ Antiquité a sa maniére, c’est-
a-dire avec un costume de forme contemporaine.
comme [’atteste enl1646, I’année méme ou 1’on
joue Le Veritable Saint Genest, une sentence du
tribunal condamne Madeleine Béjart a mettre en
gage les costumes de ! 'lllustre-Thédtre pour payer
les dettes de la troupe, alors que Moliére est déja
parti en province. Ce document ne mentionne que
trois costumes, dont un « habit a usage d’homme
de velours noir en broderie de soie bleue et
rouge, composé d’un pourpoint tailladé de satin
bleu, un haut de chausse et un manteau doublé
aussi de velours noir ». Le velours est une étoffé
réservée a la noblesse et convient donc pour jouer
un personnage de haut rang comme doit 1’étre le
héros tragique et il s’agit vraisemblablement d’un
costume de tragédie (qui, avec la farce, constituait
le répertoire de la troupe dans ces années 1a).
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On peut donc imaginer un acteur vétu d’un
costume de forme contemporaine : pourpoint, haut
de chausse de couleurs vives, (la couleur de feu,
les différentes déclinaisons du rouge, le vert, sont
les couleurs des costumes les plus fréquemment
relevées dans les inventaires aprés déces des
comédiens'), rehaussé de passements brillants,
ou de velours noir brodé de soie comme celui de
Ulllustre Thédtre. Au début de I’acte II, il mettrait
un manteau, ou changerait de pourpoint. Une chose
est certaine : ni Bellerose qui s’habille en Genest
pour jouer un comédien romain, ni Genest qui
s’habille en Adrian qui est également un romain,
ne s’habillent en romains tels que la peinture du
X VI siécle les représente, ¢’est-a-dire en drapés.
Nous prenons donc bien acte d’un écart entre la
représentation de 1’Antiquité par la peinture et
par le costume : le décor n’hésite pas a donner
une image réaliste de 1’ Antiquité lorsqu’il cite un
environnement architectural antique figé, mais les
personnages vivants de 1’action interprétée par des
comédiens portent des habits de théatre aux formes
contemporaines alors que dans la peinture de
I’époque ces mémes personnages sont déja vétus
de costumes « historiques ».

IV du costume de ballet au costume de Tragédie

Présentifiée dans les fétes et les mascarades, la
représentation codifiée de 1’Antiquité se poursuit
dans le costume de ballet, dont I’exemple le plus
fameux et le plus significatif est celui que porte
le roi lorsqu’il danse son propre réle de roi. Ce
costume constitue la transposition curiale de la
cuirasse romaine et du casque surmonté d’un
imposant panache de plumes que portait tout chef
militaire. Le plus célébre est celui que porte le
jeune Louis XIV lorsqu’il danse le role d’Apollon
dans Le Ballet royal de la nuit (1653).
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Peu a peu, ce costume de ballet « a la romaine »
s’exporte au théatre dans le costume de tragédie.
Une gravure d’Abraham Bosse sans doute
antérieure a 1637 représente déja sur la scéne
de ’Hotel de Bourgogne un comédien vétu « a
I’antique » au milieu de personnages vétus de
pourpoints et ’on reléve les premiéres traces
d’« habits a I’antique avec corps et lambrequin »
dans les inventaires aprés décés de comédiens tels
que André Boiron (1658) ou Joseph Béjart (1659).
Ce costume perdure sous cette forme durant pres
d’un siecle. 1l cite le roi qui danse et qui réorganise
le monde autour de lui, faisant entrer visuellement
le geste démiurgique sur la scéne du théatre.
Aprés 1680, lorsque le souvenir du roi qui danse
s’estompe, le costume de tragédie dégénére dans
un luxe totalement vidé de
sa signification. Il s’orne
de facon  hyperbolique
d’¢éléments ressortissant
uniquement a la mode. Il
se couvre d’une profusion
de dentelles et de rubans
et n’a plus qu’un rapport
trés vague avec la structure
de la cuirasse romaine.
Dés les années 1750, Les
réformateurs du costume,
comme Lekain ou Mlle
Clairon, veulent, au nom
de la vraisemblance, bannir
ce luxe du costume, mais
ce n’est qu’a la toute fin du
siécle que Talma parviendra
a imposer sa réforme en
paraissant sur scéne drapé
dans une toge.

Avec les costumes d’Esther
(1689), il semble qu’il
se produise un tournant.
Racine, dans sa préface,
commente le choix des
costumes portés par les
demoiselles de Saint-Cyr :
« je crois, écrit-il, qu’il est bon d’avertir ici que
bien qu’il y ait dans Esther des personnages
d’hommes, ces personnages n’ont pas laissé d’étre
représentés par des filles avec toute la bienséance
de leur sexe. La chose leur a été d’autant plus aisée
qu’anciennement les habits des persans et des juifs
étaient1 1de longues robes qui tombaient jusqu’a
terre » . Des jeunes filles ne peuvent décemment
s’habiller en hommes, mais les longues robes des
prétres hébreux leur permettront de jouer des roles
masculins sans heurter la bienséance : le costume
historique procéde ici du costume exotique. Il
faut toutefois souligner que Racine cherche a étre
fidele a des sources historiques, non par souci
de vraisemblance historique mais pour observer
I’adéquation a une régle bien contemporaine, qui
est celle de la bienséance. Le costume de 1’altérité
historique est paradoxalement tout empreint d’une
signification purement contemporaine, ce qui le
caractérisera définitivement.

V aspects du costume oriental au XVIII* siécle

11 Racine, Thédtre - Poésie, éd. G. Fores-
tier, Paris, Gallimard, Pléiade, 1999, p. 947. Cf. sur
ce sujet : Anne Verdier et Didier Doumergue : «
Les costumes d’Esther ou le retour au désordre »
in Conversations entre les Muses, sous la direction
de Lise Sabourin, Nancy, PUN, 2006.
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Au cours du XVII® siécle, s’étaient élaborés
des costumes exotiques de convention : indiens
emplumés, sauvages vétus de peaux de bétes,
turcs, égyptiens aux vétements rayés, en turbans
et babouches. L’imaginaire oriental nourri, entre
autres, par Les Contes des mille et une nuits traduit
en en francgais en 1701, associe luxe et exotisme :
soieries, broderies, diamants, perles et pierres
précieuses irriguent récits et contes et ornent
maint costume de scéne d’inspiration orientale.
Le costume exotique fascine plus que jamais car il
permet de conserver les marques contemporaines
de luxe et de fantaisie en passe d’étre bannies des
autres costumes.

Les données historiques sont désormais considérées

comme une source d’inspiration qui permet
d’imposer cette revendication contemporaine.
Tuniques, manteaux, coiffures, chaussures, sont
minutieusement dessinés, analysés, commentés et
donnés en modéle aux tailleurs comme ce costume

de Brizard danslzle role d’Oroes de Sémiramis de
Voltaire (1748) . Il est vétu d’un long manteau
et coiffé d’une tiare. Ce costume correspond
parfaitement au costume d’Assuérus tel que le
décrit un ouvrage contemporain a la piéce et qui
se référe aux ruines du palais des rois détruit par
Alexandre et aux vestiges qu’on y a retrouvés.

Toutefois, ces traits de I’altérité géographique
accueillent les ¢éléments caractéristiques du
costume de convention a la francaise : le portrait
de Lekain en Gengis Khan, danlg L’Orphelin
de la Chine De Voltaire (1750)  montre un
personnage vétu d’une peau de béte qui souligne
le soi disant caracteére primitif du mongol. Mais,
Simultanément, sa coiffure de plumes, dans la
pure tradition du costume de tragédie a la romaine,
rappelle avec des codes francais que 1’acteur joue
le réle d’un chef militaire étranger.

12 Gouache de Fesch et Whirsker, Comé-
die Frangaise.
13 Gouache de Fesch et Whirsker, Comé-

die Francaise
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Parce que la création du costume nait dans
I’incarnation symbolisante des fétes nécessitant
une participation corporelle active, la figuration de
I’ Autre, concréte et vivante, renvoie surtout a Soi.
Le costume de I’ Autre est un jeu du Soi, depuis le
double inversé jusqu’a la domestication de I’autre.
Le costume de laltérité géographique se
développe en une sorte d’avatar du costume de
’altérité historique qui occupera jusqu’au milieu
du XXc siécle une place centrale au théatre ou il
est continuellement justiﬁé1 ar une « conception
archéologique de I’histoire » véhiculant 1’idée
que ’on doit se rapprocher des sources. Mais,
loin de figurer I’Autre avec fidélité ou vérité,
le costume donnera alors tous les signes du
positivisme  historique
et renverra davantage
encore aux débats que
suscite a cette époque la
Mise en scéne.

Ce combat, purement
idéologique, contre
l’approximation
historique et les

anachronismes débouche
enfin sur [D'idée de
transposition, une autre
approche de [I’altérité,
pointée, par exemple, en
1923 par la costumiére
du théatre du Marais a
Bruxelles, Madeleine
Vanderborght : « Pour le
théatre [Ja ce qui semble-
une certaine transposition
est  [donc] presque
toujours nécessaire, plus
libre quand il s’agit de
costumes rappelant les
époques plus éloignées
de nous, moins libre
mais tout aussi nécessaire
pour les costumes
contemporains. Le choix de la déformation utile
et sa mesure constitue une partie considérable de
I’art du costume ». Et elle ajoute, en s’excusant
presque : « Rien de bien particulier, d’ailleurs
en tout cela et I’on éprouverait quelque honte a
réaffirmer ces principes généraux communs a tous
les arts, si on ne les voyait trop souvent sacrifiés
quand il s’agit de gécoration de scéne et de
costumes de théatre » .

(XX

14 Daniel Roche, La Culture des appa-
rences, Paris, Fayard, 1989.

voir sur ce point : Anne Verdier et Didier Doumergue,
« Faux et vrais témoignages, distance antique et réalité
scénique en 1646. Perspectives cavalieres sur les véri-
tables habits a la romaine dans Le Véritable Saint Ge-
nest », in Littératures classiques n° 63, automne 2007.
15 Madeleine Vanderborght, « Quelques
mots a propos des costumes de théatre », in L’In-
vention de la Mise en Scene, Dix textes sur la re-
présentation thédtrale 1750-1930, réunis et pré-
sentés par Jean-Marie Piemme, Bruxelles, Labor,
1989, p. 226-227.
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LE STUDIOLO A VU. ..

Stravinsky- Le Roy-
Sir Simon Rattle

Pierre Ravenel

Sortant du Centre Pompidou, 1’autre soir, j’étais
heureux. Je venais d’y voir 'opus (terme qui
désignait jadis le travail et son résultat) de Xavier
Le Roy Le Sacre du printemps. Une agréable
confusion s’installait dans ma téte comme parfois
au sortir d’un spectacle qui vous touche parce qu’il
réveille en vous des souvenirs que I’on pensait
trop enfouis pour refaire surface un jour, qu’il
¢éveille des envies de reprendre le récit d’histoires
déposées plus qu’abandonnées et d’en commencer
d’autres.... Joyeuse impureté. J’étais incapable de
choisir au milieu de toutes ces impressions, puis
vint le moment ou j’allais chercher a tracer les
contours d’une carte pour sortir du territoire de ces
mémoires.

Une fois rentré chez moi, je résistais & emprunter
des voies qui s’offraient spontanément a moi. Les
noms de Latour et Goffman (deux auteurs que je
continue a pratiquer comme un danseur qui ferait
ses gammes 2 la barre ou au sol) s’imposaient
comme des évidences s’agissant du travail de
Xavier Le Roy. Non, cette fois-ci il me fallait
chercher ailleurs pour ouvrir d’autres voies et
échapper a ce qui s’apparente a des « autoroutes
de la pensée » trop souvent empruntées lorsqu’il
s’agit d’articuler une parole a un événement
chorégraphique. J’avais envie de quitter le grand
trafic pour me retrouver sur des chemins moins
fréquentés, pas encore balisés, du moins pas par
moi.

«Préférer avancer lentement, sur des petites
routes, a pied, et en payant de sa poche tout le cotit
du déplacementy.

A une heure plutét avancée de la nuit, j’entrepris
la lecture du livre de Peter Szendy ECOUTE,une
histoire de nos oreilles. Livre acheté depuis
longtemps mais qui était encore dans les limbes.
Pas tout a fait inconnu mais pas familier non plus.
En une heure de temps une série de termes finit
par s’imposer : I’écoute, la signature, 1’adresse,
I’arrangement et la traduction. J’avais Le Sacre
d’un coté, ce livre sur I’écoute de 1’autre. Et sans
doute d’autres livres encore comme je ne tarderais
pas a m’en apercevoir. J’entrepris quelques
assemblages dont je livre ici quelques exemples.
Depuis longtemps intrigué et convaincu a la fois
(on me pardonnera cet oxymore) par le geste qui
consiste a indiquer a quelqu’un un objet qu’il va,
comme par enchantement, se mettre a désirer, je
reconnaissais dans ce spectacle cette forme qui
m’était familiére mais qui portait cette fois-ci
sur 1’écoute. Moment rare ou le spectateur qui
fictionne aussi croit reconnaitre et se reconnait
dans le miroir qui lui est tendu ou dans 1’invitation
qui lui est faite a entrer en conversation. La
reconnaissance peut s’entendre ici dans les deux
sens. Etre reconnaissant a quelqu’un de dire ce
qu’on attendait « enfin une parole ! » et se trouver
des « airs de famille » avec quelqu’un ou quelque
chose. C’est ce que fait la dramaturge Myriam
Van Imschoot dans un échange de Lettres sur la
collaboration quand elle reconnait ces airs de
famille dans les travaux de Jérome Bel et Xavier
Le Roy. Elle rapproche sans les confondre les

est
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travaux de ces deux chorégraphes. Elle ne compare
pas I’un a ’autre, mais I’'un avec ’autre ce qui
suppose qu’elle y trouve des points communs mais
aussi des différences.

«J’aimais faire écouter mes écoutes » nous dit Peter
Szendy. La concision de la formule, 1’aveu contenu
dans le propos qui porte la marque du plaisir si
peu souvent pris en compte par la critique alors
qu’il est en jeu constamment dans le fait d’aller
voir quelque chose, me ravirent immédiatement.
Non seulement je m’y reconnaissais, « je me
voyais » comme on dit, raconter un film, une
picce, ou d’autres choses qui faisaient partiec de
mon Panthéon (Celui par qui le scandale arrive de
Vicente Minelli, les derniéres picces de Ibsen, des
cafés viennois ou 1’on s’arréte en se disant qu’on
y reviendra...), mais je reconnaissais ce geste
dans le spectacle de Xavier Le Roy et, au-dela,
dans le geste artistique lui-méme d’artistes qui
décidérent d’écouter leur histoire, ’histoire de leur
art, I’histoire (avec un grand H) tout court. De ne
plus avoir la mémoire courte et de faire spectacle
de la matiére méme constituée par leur écoute. Au
théatre, les metteurs en scéne que nous aimions
étaient de grands « écoutants ». De la musique
j’ignore tout sinon qu’elle doit bien avoir des
chose a nous apprendre ce qu’écouter veut dire...
Plus loin il ajoute : « j’aimerais signer mon
écoute..... I’écoute....... commence avec ce désir
légitime d’étre signée et adressée a d’autres ».
Xavier Le Roy signe son écoute et nous I’adresse et
parlaméme, sans le vouloir mais en 1’espérant peut-
étre, il nous invite a en faire autant. Dans 1’échange
qui suivit la représentation les spectateurs étaient
invités, pour ceux qui le souhaitaient, a échanger
avec le performeur redevenu un des leurs. Netteté
du geste qui vient souligner que le danseur, I’acteur
appartiennent au monde commun, qu’il s’absorbe
a un moment dans une tache ou une action qu’il
décide de nous montrer pour rejoindre ensuite la
commune humanité. Pas de coupure maintenue
entre profanes et initiés. Naissance spontanée
d’un « forum hybride » qui peut accueillir des
formes d’expertises et d’expériences différentes.
Xavier Le Roy, qui connait bien le monde de la
science, montre qu’il ne confond pas la recherche
« en laboratoire » et la recherche a « ciel ouvert »
pour parler comme Michel Callon. Dans son
laboratoire (?), atelier ( ?), studio ( ?), Xavier le
Roy a vu un jour un chef d’orchestre répéter le
Sacre du Printemps et c’est bien I’écoute de ce
geste qu’il finit par signer et nous adresser.

En laissant venir a lui, non sans risque, des Sacres
comme autant de spectres dont il restitue la trace de
leur passage, « les mains de 1’artiste proposent une
semblance, mais n’imposent aucune présence ».
Xavier Le Roy pourrait nous donner a voir 1’image
d’un Sacre. Avec 1’image, nous dit la philosophe
Marie José Mondzain, les choses sont a la fois la
et pas 1a, elle parle de « fragilité ontologique »
de I’image. Le Sacre est a la fois 1a pour certains
et pas pour d’autres et les deux a la fois pour des
spectateurs qui ce soir —1a ne s’y sont pas trompés,
qui sont sortis tout a la fois remplis du Sacre et
légers. D’ou leur ravissement, image de leur
liberté. On en voyait qui avaient envie de danser.
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Dans un autre chapitre de son livre, Szendy nous
dit son amour pour les arangeurs, « Eux qui
signent dans 1’ceuvre en hésitant pas a apposer leur
nom a coté de celui de I’auteur. En lui accolant
carrément leur patronyme par un trait d’union :
Beethoven-Liszt [pour une version pianistique
des neufs symphonies],Brahms-Schoenberg.... ».
Eloge de I’arrangeur, figure soudain réhabilitée
par le musicologue en cette période trop friande
d’authenticité a son golit comme au notre. Les
copieurs avérés sont loin d’étre des tricheurs dans
le monde de I’art. Ils portent en eux la mémoire des
anciens copistes, grands mangeurs, connaisseurs et
amateurs de livres. Mais les arrangeurs font plus
que signer leur écoute, ils 1’écrivent nous dit-il. Il
distingue alors deux positions : celle du critique
qui décrit son écoute et celle de I’arrangeur qui
I’écrit. Est-ce la 1’occasion de préciser ce qu’il
faudrait entendre par écriture chorégraphique ?
Nous serions tentés de le faire pour exprimer la
forte et agréable impression d’écriture laissée par
le spectacle. Une chorégraphie qui nous faisait
osciller sans cesse entre plaisir et jouissance
pour reprendre la distinction bien connue opérée
par Barthes dans le plaisir du texte. Le texte de
plaisir « est celui qui contente, emplit, donne de
I’euphorie.....il vient de la culture, ne rompt pas
avec elle». Est-il de plus beaux exemples d’objets
venant de la culture que le Sacre du printemps ou
Gisele ? Le texte de jouissance « est celui qui met en
état de perte, celui qui déconforte (...),fait vaciller
les assises historiques, culturelles, psychologiques,
du lecteur, la consistance de ses gofits, de ses
valeurs et de ses souvenirs, met en crise son
rapport au langage (j’emprunte ces citations de
Barthes a un texte de Fatima El Bouannani qui les
cite dans un texte qu’elle lui consacre...faute de
recourir a I’original prété et donc momentanément
hors d’atteinte).

« D’arrangement comme rapport critique et actif
aux ceuvres » : cette formule pourrait servir
d’embléme au travail vu I’autre soir mais aussi a
d’autres travaux de chorégraphes « apparentés »
Je pense ici a Jérome Bel en particulier. Jadis
I’arrangement de 1’ceuvre d’un artiste par un autre
artiste avait des raisons fonctionnelles (la version
pour piano permettait a I’ceuvre de circuler plus
facilement que la version orchestrale). Ce Sacre
n’échappe peut-étre pas a cette loi mais en tant
qu’oeuvre arrangée, retouchée, interrompue et
mise a l’envers par moment, elle sonne juste,
comme une bonne traduction.

Aprés le portait de I’artiste en médiation plus
qu’en médiateur, en arrangeur, le voici donc en
traducteur. « Les arrangeurs signent leur écoute
comme les traducteurs signent leur lecture ».
Arrangements, adaptations, traductions se
rejoignent aux yeux du droit qui les considerent
comme des euvres dérivées. Ces ceuvres dérivées
laissent toujours « a désirer », désirer 1’original
pour certains (pensons un instant a toutes ces
reproductions de Masaccio ou de tant d’autres qui
nous donnérent envie d’aller les voir, en prenant
parfois le risque d’étre décus quand le réel ne
colle plus a I’idée que nous nous en faisions, ou
nous enchante encore plus que nous ne pouvions
I’imaginer), ou désirer des sens toujours a inventer,
a ouvrir, a proposer, pour d’autres. Voila pourquoi
nous les aimons aussi ces traducteurs et ce Sacre
en particulier qui nous mit en mouvement.
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Une pensée en mouvement sur scéne qui nous fit
ressentir le mouvement de notre pensée, et nous
rappela que si la pensée est un muscle, il nous reste
encore beaucoup d’efforts a accomplir.....pour la
mettre en forme.

Une fois sorti de mes assemblages, j’eu soudain
I’envie d’écrire un autre texte qui n’était pas
sans lien avec le précédent. Je quittais le confort
du cadre que peut donner la circulation dans les
références. J’avais besoin de m’éloigner de la carte
que je venais de me donner pour circuler dans cette
expérience d’un soir et me replonger dans d’autres
aspect plus intimes de la soirée. J’imaginais un
dialogue entre un pére et sa jeune fille. En voici
le début :

E : Finalement tu as-vu le Sacre du Printemps de
Xavier Le Roy ?

L : Oui, I’autre soir a Metz au Centre Pompidou

E : Alors, raconte !

L : Le plateau est nu, nous sommes dans une boite
noire. Les spectateurs sont faces a la scéne, assis
sur des siéges disposés en gradin. Ceux du premier
rang sont au méme niveau que l’interpréte ceux
des autres rangs sont en surplomb. XLR sort du
fond de la scéne, c6té cour (euh, non,Coté jardin !).
11 se place, pas tout a fait au milieu du plateau, sur
un axe paralléle aux spectateurs qui couperait la
scéne en deux. Il nous tourne le dos, fait face au
mur du fond. Il porte des baskets, un pantalon en
jean bleu et un polo rouge qu’il laisse flotter en
dehors de son pantalon. Il s’immobilise.....

est
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E : Et que se passe-t-il ?

L:.....Tuas déja assisté aun concert de musique dite
classique.Tu as remarqué qu’avant de commencer,
quand la lumiére de la salle n’est pas tout a fait
éteinte, on entend les musiciens qui s’accordent
dans la fosse. Puis le chef d’orchestre fait son
entrée, il salue le public, salue les musiciens, il
tourne donc le dos a la salle, tu entends encore
quelques accords, puis il s’immobilise......
Les musiciens font silence, la salle se tait et la
représentation peut commencer. Eh bien dans le
spectacle de XLR, c’est un peu comme ¢a sauf
que il n’y avait pas de musiciens, pas de chef en
costume noir, pas de baguette, pas de fosse. Juste
Xavier le Roy, nous, et une régie son dans notre dos
qui n’allait pas tarder a envoyer un enregistrement
de la musique de Stravinsky dans des haut parleurs
placés sous les gradins.

E : Et que fit XLR au milieu du plateau, tournant
le dos au spectateur quand la musique commenca ?
L: Aton avis ?

E : Il se mit a danser.... !

L : En quelque sorte ....oui.

E : Ah je vois il imitait la gestuelle si spectaculaire
des chefs d’orchestre ... !

L :Non pas vraiment. Il est plus juste de dire qu’il
la copiait. Il le dit d’ailleurs lui-méme. L’idée du
spectacle tel que nous I’avons vu lui est venu aprés
avoir observé des répétitions du Sacre du printemps
par 1’Orchestre Philharmonique de Berlin en
2003. La musique fait produire du mouvement
au chef d’orchestre par exemple, mouvement qui
a son tour se transmet aux interprétes pour qu’ils
puissent « rendre » la musique...... c’est toute cette
circulation, d’abord observée, écoutée, copiée,
montée, qu’il nous donne a voir dans son face a
face avec la musique. Est-ce elle qui le caresse au
début ou lui qui la caresse. On ne sait pas tres bien.
E : Tu parles de caresses ?

L : Oui, le mouvement des mains semblait caresser
la musique. Au début surtout, car 1’introduction
est lente (lento). A d’autres moments il la saisit, la
ramasse dans ses mains pour arréter le mouvement.
Dans la partie rapide (presto) il la recoit comme
un uppercut, il la boxe. Il se gonfle comme un
poisson—lune puis il expulse la musique.....Ah
j’ai oublié de te dire qu’il s’était retourné a un
moment pour faire face au public pendant le reste
de la représentation. C’était pendant le premier
tableau mais ne me demande pas a quel moment
car je ne suis pas musicien comme tu sais, Jeu du
rapt, ronde printaniére ? je ne sais pas. Mais lui
le sais car vois-tu c’est un spectacle trés construit,
trés pensé.

E : Est-ce qu’il est toujours en scéne ? Il ne sort
jamais ?

L :Pendant le deuxiéme tableau je crois, il s’absente
un court moment. La musique continue. Comme
pendant une répétition. Pour récupérer peut-étre
aussi et faire en sorte que jamais on ne s’installe
dans un « numéro » comme on en voit au Music
Hall par exemple. D’ailleurs j’y pensais pendant la
représentation. J’avais vu Jerry Lewis le faire dans
Docteur Jerry et Mister Love. C’était trés drole,
trés virtuose. Ici la virtuosité a changé de lieu, on
n’en a jamais plein la vue, ni plein les oreilles.
Comme le danseur/performer en scéne on respire,
on s’arréte, on repart, on est pris par la musique, au
point qu’on a envie de bouger, de passer sur scéne.
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Mais on ne le fait pas, ¢a ne fait pas partie de la
convention. On est au spectacle, a la féte, mais pas
dans une féte.

E : Parle moi de sa gestuelle

L : C’est une question trop difficile que tu me
poses la car je n’ai jamais suivi d’enseignement
d’analyse du mouvement par exemple et je ne suis
ni danseur ni chorégraphe

E :Tu vas te former un jour ?

L : J’aimerais si je trouve le temps pour le faire.

E : Peux-tu au moins me donner une idée, juste
une idée... ?

L :....Ok. Imagine que tu me demandes de décrire
la gestuelle de Jimi Hendrix. Pour t’en faire une
idée je te renverrais a I’enregistrement des concerts
ou a des sites de concours d’4ir Guitare et tu te
ferais une idée de la maniére dont Hendrix jouait
de la guitare ou la maniére dont la guitare jouait
de lui et tu verrais un hybride humain/ guitare/
musique qui ne te laisserait pas insensible. Eh
bien je te conseillle de regarder le DVD de
I’enregistrement du Sacre par Sir Simon Rattle,
puis de voir le spectacle de Xavier Le Roy. Entre
temps tu en auras vu des extraits sur des sites
parce que tu es curieuse. Ainsi tu auras une idée
de sa gestuelle. Mais tu n’auras pas pour autant
I’occasion d’approcher 1’écriture du spectacle. 11
en appelle par exemple a sa mémoire de spectateur
d’autres Sacres (Pina Baush) et ¢a passe trés vite,
ou des gestes qu’on performe dans des ambiances
technos par exemple. Pour gotiter le montage il
faut faire I’expérience du temps et de 1’espace avec
I’interpréte. Une expérience de spectateur. Fais- la,
tu en sortiras grandie.

E : J’aimerais te poser encore une question....

L :.....il se fait tard, je dois m’en aller et tu dois
dormir.

E : Tu étais seul ce soir 1a ?

Apreés avoir écrit ces deux textes je me souviens
m’étre endormi fort tard ce soir -1a en écoutant Jerry
Mulligan. Mais ceci est une autre histoire........
d’écoute.

*o 0
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Dialogue avec un hula hoop qui se
prenait pour un vampire.

Pierre Ravenel

Si vous connaissez les Contes du vampire, ce
récit de 25 histoires, un recueil des plus fameux de
I’Inde ancienne, alors vous connaissez 1’histoire de
ce roi portant sur son épaule le cadavre d’un pendu
a ’intérieur duquel s’était logé un vampire. Vous
savez donc que pendant le voyage qui le menait
de la forét ou il était parti décrocher le corps,
jusqu’a son palais ou I’attendait un vieux moine
mendiant, le vampire lui racontait des histoires
pour le distraire en I’instruisant. Ces histoires se
présentaient sous formes d’énigmes et si le Roi
répondait mal, il pouvait perdre la vie. Mais c’était
un Roi trés sage qui pratiquait depuis longtemps
I’art de I’énigme, un art trés délicat qui supposait
autant d’habilit¢ dans la maniére d’apporter les
questions que dans 1’¢élaboration des réponses. Ce
roi excellait dans les deux domaines et disons, sans
vouloir dévoiler la fin de ce cycle merveilleux, qui
réserve toujours quelques surprises, qu’il avait fini
par rejoindre son palais et le vieux moine.......... !
Et bien figurez-vous que I’autre soir il m’est arrivé
une bien étrange aventure. Aventure, au sens
Encyclopédie duterme, « Evénement extraordinaire
ou surprenant, soit réel, soit imaginaire ». Je sortais
d’un spectacle, Duchesses. La Directrice du lieu qui
I’accueillait m’avait fort aimablement proposé de
me joindre au repas qui suivit cette représentation.
Pour celles et ceux qui n’auraient pas vu
ce spectacle on peut le résumer en quelques mots :un
danseur et une danseuse, Frangois Chaignaud
et Marie-Caroline Hominal font du hula hoop
pendant une quarantaine de minutes. IIs sont nus,
debout sur deux praticables séparés de quelques
centimétres 1’'un de l’autre. A aucun moment
leurs « sphéres » ne se touchent. Les praticables
sont disposés en plan légérement incliné, formant
ainsi deux petites scénes face a des spectateurs
dont certains peuvent étre trés proches, de face ou
un peu sur les cotés, mais jamais derriére comme
pour préserver une zone de repli, et permettre
aux interprétes de se soustraire aux échanges de
regards. Les danseurs sont en surplomb par rapport
aux spectateurs. Le sol des praticables, translucide,
découpe et souligne le modelé des corps, entendu
comme cette troisiéme dimension de la peinture
qui désigne un clair obscur restreint a la figure.
La forme et la couleur constituent les deux autres
dimensions. Parfois Léonard de Vinci distingue
«corps, figure et couleur ». Le corps désigne alors
la qualit¢é matérielle de 1’objet représenté mais
nous ne sommes malheureusement pas Léonard
pour vous bien parler de ces deux corps-1a, qui ne
manquaient pas de qualités.
Nous étions donc, quelques spectateurs, 1’équipe
du FRAC et les deux artistes, invités a nous rendre
aun restaurant non loin du lieu de la représentation.
Par commodité, dans la suite de mon récit,
j’utiliserai les initiales F et MC pour désigner
nos deux danseurs/chorégraphes. Les pavés de la
rue n’étaient pas commodes a pratiquer pour qui
portait des talons hauts et quelqu’en soit la hauteur
ou la section les chevilles étaient soumises a rude
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épreuve, 1’équilibre mis en péril et la chute toujours
possible menacaient a chaque instant. Mais malgré
I’humidité du sol et ses aspérités nous finimes par
nous risquer a rejoindre a pied le restaurant. Je
n’avais ni valise, ni sac, ni accessoire a transporter,
je proposais donc a MC de prendre quelques uns
de ces objets, le temps du trajet. Elle me tendit un
cerceau. Celui-la méme qu’elle utilisait pendant le
spectacle. Nous marchames ainsi pendant quelques
minutes. J’avais posé 1’objet en plastique sur mon
épaule ......... et..... . Et bien oui,.....figurez-vous
qu’il se mit a me parler, comme le vampire du conte.
Imaginez ma surprise. Pas facile a raconter ce
genre d’aventure, vous en conviendrez. Je pensais
a la situation de ces personnes qui ont vu leur
apparaitre la Vierge, alors qu’elles s’apprétaient
simplement a rentrer chez elles ou a passer une
soirée entre amis. Quand a moi a force de faire
des cours sur le sujet je me trouvais bien pris et
croyez moi mes cours ne m’étaient alors d’aucune
utilité. Je n’ai pas parlé de mon aventure et je ne
sais pourquoi cette nuit de Noél me donne envie de
vous en toucher un mot.....

Cette histoire est déja ancienne et le temps passé
m’autorise a penser que je I’ai peut-étre révée. Si
c’est un réve alors n’oublions pas que outre son
singulier travail lui aussi connait la censure, faisons
lui donc confiance.....

Dans mon souvenir je lui posais mille question tant
la situation aiguisait ma curiosité. Habituellement,
aprés un spectacle, on échange quelques mots
avec les interprétes, ce n’est pas tous les jours
qu’on a ’occasion de parler a un accessoire alors
imaginez ma fébrilité. Je voulais savoir ou il avait
¢été acheté, dans quel pays ? S’il avait-il été choisi
parmi d’autres qui lui ressemblaient. Avait-il des
ancétres ? Comment vivait-il sa nouvelle vie et
comment voyait-il I’avenir ? Quel regard portait-il
sur les humains et en particulier les deux avec
lesquels il partageait une intimité depuis quelques
années ?

A la suite de cette derniére question nous
elimes une longue conversation a propos des
Bijoux Indiscrets de Diderot. 11 me confia
qu’il connaissait parfaitement ce roman dont
il me cita immédiatement la date (1748) et les
circonstances dans lesquelles Diderot 1’avait écrit
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« Sa maitresse a I’époque, Mme Puisieux doutait
qu’il pat écrire des romans comme le faisait
Crébillon fils.......... Etc.» . Aussi étrange que
cela puisse paraitre, malgré sa rondeur il ne se
reconnaissait, ni dans la figure de I’anneau remis
au sultan Mangogul par le génie Cucufa, ni dans
celle des « Bijoux parlants », duplication du sexe
féminin dans le roman et parlant un langage articulé
et audible. Pourtant toutes ces questions touchant
au langage I’intéressaient et plus particuliérement
celles que posaient son rapport avec I’image qu’il
ne confondait pas avec les visibilités. Mais il avait
pergu dans certaines de mes questions une curiosité
qui n’avait rien de philosophique -sauf a considérer
que la philosophie s’encre dans des expériences trés
ordinaires- et il m’expliqua longuement pourquoi il
ne jouerait pas au « bijou indiscret ». Ce faisant,
bien shr, il me confia immédiatement quelques
secrets mais ne comptez pas sur moi pour me
transformer en Emeraudes, Rubies ou Diamonds,
en Jewels !

En fait je me rend compte qu’il savait surtout
¢écouter et faire parler les autres. Il me questionna
sur ma vie, mes voyages, mes lectures, les films
que j’aimais revoir, mes amis, comment la danse
m’était venue, quel théatre j’aimais, mes rapport
compliqué a la musique, Metz, mon gott pour les
autoroutes, une phrase de Stendhal « le secret du
bonheur : concilier son métier et sa passion », les
rues de Naples et les cafés a Viennes, ma récente
découverte de Trieste ....puis il me demanda de
lui parler de Duchesses. Aprés quelques instants
d’hésitation je me décidais a lui parler.

- C’est une performance je crois.

- Une performance ?

- Oui. Absolument. Les deux protagonistes ne
jouent pas a étre quelqu’un d’autre. Ils ne se
masquent derriére aucune autre identité. Par
contre s’ils ne sont pas fardés par un quelconque
costume ou peinture excessive, ils sont cadrés par
une scene sur laquelle ils se présentent. Le cadre
est au sol, ils se tiennent debout au milieu de lui,
un peu comme deux figures qui prendraient le
risque de s’aventurer hors du cadre. Mais jamais
ils ne franchiront cette limite ni personne d’autre
d’ailleurs malgré la proximité. C’est un spectacle
dans toute sa pureté.

- Quand tu disais (nous étions passé trés vite
au tutoiement) « performance », je pensais
performance-physique ? (malgré sa grande culture
il était plus a I’aise avec les auteurs du XVIIlieme,
les traites d’esthétiques classiques qu’avec certains
termes en vogue dans la critique contemporaine)

- Oui s’en est une également que de pouvoir, sans te
faire tomber au sol, te maintenir en mouvement en
changeant de rythme et ainsi pendant un temps qui
parait immédiatement démesuré pour le profane
que je suis. Certains spectateurs retiendront cet
aspect de la performance/exploit physique. Il
emportera tout le reste. Et pourquoi pas ? « Il faut
aimer le Cirque et mépriser le monde ».

Cette phrase de Genet le ravit il se mit alors a me
parler du Funambule et me dire a quel point il
s’¢était retrouvé dans ce que le poete disait du fil
de fer.

-Tu vois, je n’ai pas la noblesse du fil de I’acrobate.
On m’appelle hula hoop, c’est tout dire. La plus
part des gens ignorent mes origines lointaines. Peu
d’entre eux savent que j’ai cotoyé les Dieux. Dans
les années soixante, j’ai eu mon heure de gloire, ou
mon quart d’heure de célébrité si tu veux. Moi et
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les miens étions les stars des plages et des boites.
Quelques hygiénistes nous prirent pour affiner
les tailles. J’ai participé aussi a des concours qui
inquiétaient les ligues de vertu. Comme tu le vois,
j’ai une histoire.

-Mais je n’en doutais pas et c’est ce que j’ai tout
de suite aimé chez toi. Ton c6té « High and low ».
D’ailleurs tout le spectacle m’y fait penser. On peut
passer sans probléme d’Adam et Eve aux gogos
danseurs. De Warburg et ses serpents, aux robes
a paniers de La Guimard, des textes de Georges
Devreux sur Baubo a Grace Jones et au Cabaret. ...

-....Minute, tu vas trop vite. je ne suis pas sir que
toutes ces références intéressent quelqu’un mais si
tu veux tu pourras me les développer, a condition
de ne pas trop t’étendre ( je le soupgonnais
d’avoir aussi lu les contes du Vampire, car si le
Roi ne répondait pas justement et rapidement aux
questions posées il le menagait de faire exploser sa
téte en mille morceaux... ). En attendant laisse moi
te parler du Funambule de Genet et écoute ce qu’il
a écrit sur ce qu’il pensait des liens entre Abdallah
et son fil :

« Cet amour -mais presque désespéré, mais chargé
de tendresse- que tu dois montrer a ton fil, il aura
autant de force qu’en montre le fil pour te porter.
Je connais les objets, leur malignité, leur cruauté,
leur gratitude aussi. Le fil était mort ou si tu veux
muet, aveugle-né voici :il va vivre et parler........
alors qu’il est encre enroulé, la nuit, dans sa boite,
va le voir, caresse-le. Et pose, gentiment, ta joue
contre la sienne.....tu peux essayer de dompter ton
fil. Méfie-toi. Le fil de fer, comme la panthére et
comme le peuple dit-on aime le sang. Apprivoise-
le plutét.......... »

11 aurait pu me citer le texte tout entier tant il lui
parlait. Il me demanda de retenir encore ce dernier
extrait :

« Ton fil de fer charge - le de la plus belle
expression non de toi mais de lui. Tes bonds, tes
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sauts, tes danses-en argot d’acrobate tes : flic-
flac, courbettes, sauts périlleux, roues, etc.. ,tu les
réussiras non pour que tu brilles, mais afin qu’un
fil d’acier qui était mort et sans voix enfin chante.
Comme il t’en saura gré si tu es parfait dans tes
attitudes non pour ta gloire mais la sienne.
Que le public émerveillé I’applaudisse :

- Quel fil étonnant ! Comme il soutient
son danseur et comme il I’aime !
A son tour le fil fera de toi le plus merveilleux
danseur ».
L’enthousiasme qu’il mettait a évoquer ces textes
montrait  quel point la prose de Genet le vengeait,
lui qui s’était vécu longtemps comme un simple
bout de plastique. Il me confiat que la lecture de ce
texte avait changé sa vie, il n’était plus un simple
cerceau voué aux jeux des petits et des grands. J’eu
beaucoup de mal a le réconcilier avec sa premiére
existence car pour moi le plastique avait une
certaine beauté surtout quand sa douceur rappelait
comme pour le fer du fil qu’elle était le résultat
d’un apprivoisement. Mais il me répondit que
¢’était mon histoire mais pas la sienne. Que jamais
il ne confondrait le fer et le plastique. J’en profitais
pour lui parler de la performance de Sigalit Landau
vue au FRAC il y a quelques années, sans doute sa
performance la plus céleébre, Barbed Hula ou elle
fait du hula hoop, nue, sur une plage d’Israél a ceci
prés que le cerceau est en fil de fer barbelés......
Comme pour le spectacle vu ce soir 1a j’aimais
la simplicité du geste choisi par I’artiste, qui
condensait plusieurs images créant ainsi des
mises en tension, marques du tragique : la plage
et les barbelés, la sensualité et la mort, le plaisir
et la douleur. Que cette artiste représente Israél a
la Biennale de Venise 2011 ne I’impressionnait
pas plus que cela il restait tout a la grandeur de
Genet...... impossible pour lui de se déplacer
pour voir d’autres maniére de faire ceuvre en
utilisant des matériaux plus pauvres, et en prenant
un autre risque que celui de la mort physique,
celui de la désinvolture, de I’impertinence ou de
I’inconvenance par exemple.
- Il y a entre nous sur ce point, ce que le philosophe
J.F. Lyotard nomme un différend me dit-il. C’est
un conflit qu’il n’est pas possible d’arbitrer et de
résoudre en recourant a une régle de jugement qui
convienne a la fois a toi et a moi. Mais le différend
a ceci de trés particulier par rapport aux autres
formes de litige, que le bien fondé de ma position
ne signifie pas le mal fondé de la tienne. Aussi
restons-en 1a si tu veux et parle moi plutot de tes
autres « associations » a propos de Duchesses.
En pronongant le mot « associations » je senti
comme une pointe d’ironie dans le ton de sa voix.
Ce juge sévere n’allait pas se contenter de quelques
associations pour penser un spectacle et il me fit
comprendre qu’a condition de ne pas confondre
pensée et association je pouvais y aller, si ¢ca me
faisait plaisir.
-Parle moi de Warburg me dit-il ? Je n’le connais
pas celui-la. Et que vient-il faire ici avec ses
serpents ? Je m’attendais a ce que tu me parles des
danses serpentines de la Loie Fiiller mais pas d’une
danse avec des serpents ?
Son ignorance de la célebre conférence de Aby
Warburg sur le Rituel du Serpent jointe a sa
profonde connaissance de Genet et d’autres auteurs
ne m’étonnait guére. J’étais depuis longtemps
convaincu de I’impossibilité de tout embrasser et
j’avais moi-méme renoncé a exister sur ce terrain
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pour ne pas ressembler a un petit maitre. Je me
contentais du peu acquis au cours d’une existence
chaotique et plus les années passaient plus je
chérissais les quelques choses que je croyais
savoir. Il m’arrivait encore de m’enthousiasmer
pour de nouvelles idées lues ou vues et chaque
fois ¢a me réjouissait, évitant autant que possible
cependant de me complaire dans mon ignorance,
et faire ainsi de cette nécessité une vertu.

-Si j’avais du parler de Loie flller & propos du
spectacle j’aurais plutdt parlé de ses recherches sur
I’éclairage et en particulier de cette scéne éclairée
du dessous.

«... j’obtiens ainsi un plancher complétement
lumineux.(...).La scéne ainsi disposée peut servir a
tous les exercices chorégraphiques surtout si I’on a
soin, les lumiéres de la salle étant éteintes, de faire
un décor complétement noir ; les personnages,
habillés en blanc et éclairés en dessous, ont 1’air
de danser non seulement dans le vide mais encore
dans une auréole lumineuse qui produit un effet
scénique merveilleux (....).

C’est un texte qu’on trouve dans le bouquin
de Giovanni Lista, Loie Fiiller, danseuse de la
belle époque. « Danser dans le vide », ¢a collait
parfaitement avec le spectacle vu a Lille en Juin
2010. Ou bien a propos des cheveux de la Loie qui
épousaient les formes du voile j’aurais pu aussi
décrire ces courts instants ou F et M C caressent
la pointe de leurs cheveux avec le mouvement du
cerceau, la téte rejetée en arriere comme le font
celles et ceux dotés d’une longue chevelure qu’ils
laissent dénouée dans certaines circonstances.
Mais c’est de Warburg dont j’ai envie de parler
par rapport a ce spectacle sans savoir précisément
pourquoi.

-Ne cherche pas a savoir pourquoi avant d’en parler,
on jugera apres de la pertinence de ton propos. Si
I’appétit vient en mangeant, les idées viennent en
parlant disait Kleist. Alors, toi qui t’intéresse tant a
la pensée, tu vois ce qu’il te reste a faire.

-A vrai dire je me pose une question : si la maitrise
des serpents a sonnettes que les indiens prennent
dans leur bouche et agitent avant de les relacher la
ou ils les avaient capturés pour participer a un rituel
supposé faire venir ’orage car, comme 1’explique
le grand historien d’Art, le serpent pour 1’indien
c’est I’éclair, alors a quoi peut bien correspondre
la maitrise du cercle qui tourne autour de la taille
des danseurs ? Le serpent est un messager qui une
fois retourné parmi les ames des défunts déclenche
aussitot sous forme d’éclair, 1’orage dans le ciel.....
-...tu te demandes ce que « je » peux bien signifier,
de quoi je suis le messager ? Contente-toi de voir
a quoi je sers, les mouvements que je fais faire a
ceux qui m’attrapent, la dépense que j’occasionne,
les multiples abandons que je provoque allant
jusqu’aux cris que ceux qui me croisent ont
du mal a contenir car j’en ai rendu plus d’un et
d’une addicte a mes tours. Vois comme je les
grise telles des « Giselles » rendues folles par ma
danse. Mais vois aussi comment les plus doués
savent se servir de moi en variant les rythmes,
allant jusqu’a oublier ou faire oublier ma présence
pour se retrouver face a face dans le plus simple
appareil..... Aprés cela auras-tu besoin d’en passer
encore par Warburg pour dire ce que tu as ressenti
en me voyant tourner ?

-Tu réves lui dis-je. Tu as juste oublié que les effets
que tu t’attribues avec arrogance sont dus a ceux
qui ont eu I’intelligence d’aller te chercher 1a ou tu
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végétais pour venir te remettre sur scéne et révéler
ainsi ta vraie nature car crois moi, pour t’avoir déja
vu dans d’autres contextes ; jamais tu ne m’avais
suscité autant d’effets.

-Autre différend car je prétends que c’est grace a
moi tu as vu F et M C comme jamais.

-« Comme jamais ? » tu exageres mais comme ils
étaient ou comme ils sont quand ils te dansent, ¢a
je te I’accorde.

-Parle moi a présent de cet autre inconnu -de moi-
que tu sembles placer trés haut dans ton Panthéon,
ce George Devereux dis-tu ?

-De lui je connais pour étre tout a fait honnéte un
texte qu’il a consacré a Baubo et qu’il a sous-titré,
la vulve mythique. 11 y analyse les significations
de I’exhibition des deux sexes dans les mythes,
cérémonies et la statuaire des cultures grecques,
romaines et autres. Il y défend la thése de
I’interchangeabilité du pénis et du vagin, thése qui
fitbondir plus d’un psychanalyste et d’une féministe
en son temps mais qui pourrait intéresser a nouveau
quelques adeptes du queer ou du transgenre. Non
que le spectacle vu ce soir y soit directement affilié
a ces courant mais je pense qu’il les cotoie avec
intelligence sans s’y laisser enfermer. L’exhibition
de leur sexe par Iambe ou Baubo, des figures
féminines, avait au moins deux fonctions avérées :
faire rire Déméter pour la faire sortir de son deuil,
ou effrayer, voire pétrifier comme la vision de la
Gorgonne, a laquelle on compare souvent cette
exhibition, ceux qui d’aventure se risquaient a
regarder. On pense inévitablement a ces figures
quand MC est amené a deux ou trois reprises a
ouvrir ses jambes pour changer de position. Je note
d’ailleurs qu’a ces moments elle se tourne, dos au
public ou se met de profil comme pour éviter au
spectateur de faire I’expérience d’une confrontation
jugée souvent insoutenable. J’ai vu des visages
se tourner, des yeux se baisser. Les miens se
détournérent lentement ce soir 1a pour faire place
a d’autres pensées. Moments éblouissants. Ni
rire ni frayeur, ni obligation a voir, mais plutdt
I’impression d’étre invité a penser avec de vrais
outils ceux qui ne vous font pas faire 1’économie
du désir, qui vous rappellent que savoir et voir ¢a
vont ensemble comme baubo (la vulve) et baubon
(godemiché).
- ?
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Pour terminer mes échanges a propos de baubo,
qui le laissairent je I’avoue un peu sceptique, je lui
racontais cette anecdote rapportée par Devereux.
Celle de combattants occidentaux ayant vu sur les
cadavres de soldats japonais quelque chose qu’ils
ne comprirent pas.

« Ils découvrirent dans les poches de ces soldats
morts, cote a cote, des poemes exquis, des jolis
paysage et des photos de prostituées écartant leurs
labia et exhibant leur vulve . »

Jeu I'impression que cette anecdote n’eut pas
pour effet de dissiper son scepticisme mais bien au
contraire de le renforcer.... !

Et juste avant de passer a un autre sujet, comme
pour reprendre la main, ne pas donner I’impression
d’étre perdu il me fit remarquer qu’a propos
de baubon, F P’avait utilisé dans un précédent
spectacle qui de maniére plus insistante que celui-
ci convoquait une autre partie bien précise des
anatomies dont je me gardais bien de parler. Je lui
répondis qu’il visait juste et qu’il était temps de
passer a autre chose.

-Trés bien alors parle moi de cabarets et de la
Guimard. Qu’est-ce qui a bien pu t’y faire penser ?
Pour le cabaret je devine un peu, le c6té « numéro »
du spectacle sans doute, mais la Guimard alors 1a je
ne vois vraiment pas.

-Oui tu as raison pour le cabaret. C’est a mettre en
relation avec le c6té sulfureux, transgressif, festif,
critique auquel on associe ce monde de la nuit. Le
spectacle présenté y pense et nous le rappelle, voir
nous met en relation avec cet autre monde. Mais je
pensais a vrai dire a une conférence entendue dans
un colloque fleuve auquel j’avais assisté en 1999
a Strasbourg. Une intervenante, Christine Gratz,
y avait prononcé une intéressante communication
intitulée, /e Cabaret, une nouvelle scéne pour la
danse. Depuis 1992 elle animait un cabaret que
I’on qualifierait sans doute aujourd’hui de nomade
qu’elle appelait : le cabaret minimaliste. Nourris de
son expérience ses propos avaient alors retenu mon
attention. Les actes de ce colloque me permirent
d’y revenir. On pouvait y lire des choses comme
celles-ci qui me rappellent la soirée a laquelle je
viens d’assister :
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« La danse en se confrontant a 1’espace singulier du
cabaret, ne parait pas chercher la facilité. L’envie
est paradoxalement de renouer avec un plaisir plus
immédiat dans la relation au public, dans 1’acte de
créer. Or, les conditions difficiles que propose le
cabaret, obligent I’artiste a investir sa présence au
maximum, a se « briler », a prendre des risques.
Il est face a des problématiques inédites et les
réponses qu’il propose entrainent la danse sur des
pistes inconnue (...). Lieu paradoxal, exigeant et
ludique, au cabaret le danseur se doit de définir
plus précisément les différentes techniques sur
lesquelles il s’appuie. L’immédiateté, la simplicité
du cadre, les petites formes que sont les numéros
peuvent en faire un lieu de I’essai, précieux pour
la danse d’aujourd’hui. D’autre part, il n’est pas un
espace neutre, et par-1a, pose criment la question
de I’effet, du spectaculaire et de I’érotisme dans
I’écriture de la danse ».

- Bon, admettons. Passe encore pour le cabaret
mais la Guimard dans tout ca.

Je lui racontais alors le plaisir que j’avais eu a lire
le roman de Guy Scarpetta inspiré par la vie et la
légende de la célébre danseuse. Je vous passerai
les anecdotes concernant mes souvenir avec
Scarpetta a I’époque ou en compagnie de quelques
amis nous pensions que la Révolution n’était pas
a mener uniquement en usine mais qu’il fallait
aussi s’occuper de ce que nous appelions alors
la superstructure autrement appelée Université.
Dans le roman il préte a son héroine une grande
intelligence quand a 1’organisation de sa vie
mondaine. Dans son hétel particulier de Pantin
ou chacun réve d’étre invité et le vit comme un
privilége aussi grand qu’une invitation a Versailles,
la dame recoit a souper trois types d’invités.

« Le premier rassemble des aristocrates, des gens
de la cour, amateurs d’opéras et de théatres, qu’elle
gratifie souvent d’un concert ou d’un récital, a la
fin du repas. Le deuxiéme, réunit plutdt des auteurs,
des artistes, des philosophes (Diderot lui-méme y
apparait parfois). L’esprit des lumiéres s’y déploie,
on y brocarde allégrement tous les préjugés...
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Le troisieme souper, enfin, regoit, autour des
actrices et des danseuses de ses spectacles toute
une compagnie plus mélée, d’aventuriers, de jeunes
nobles dépravés et de simples artisans de 1’Opéra,
rigoureusement sélectionnés, quant a eux, selon
leur beauté, leur ardeur au plaisir, ou la taille de leur
membre. D’aprés les Mémoires de Bachaumont,
en effet, ces derniéres soirées se prolongent
fréquemment en orgies, ou la licence est sans frein
au point de rendre envieux certains invités des
deux premiers cercles, que leur condition (ou leur
réputation) n’autorise pas a se compromettre dans
de telles assemblées. »

Aprés lui avoir parlé des « guerluchons » de La
Guimard invités dans son « Théatre d> Amours »
je lui fit part d’une image qui m’avait traversée
I’esprit pendant le spectacle. J’imaginais F rejouant
la Guimard a ’occasion du troisiéme souper, offrant
a ses invités une danse ou d’une robe a paniers il
ne resterait plus qu’une baleine dont elle aurait fait
un cerceau. Ne connaissant pas F j’ignorais quelle
pourrait €tre sa réaction s’il venait & apprendre
cette fantaisie. Mon compagnon d’un soir me dit
que ¢a resterait pour I’instant entre lui et moi , qu’il
choisirait le moment pour en faire part a I’intéressé.
Si pour moi la comparaison était flatteuse elle n’en
restait pas moins scabreuse pour des oreilles peu
averties, oreilles qui n’étaient sans doute pas celles
de F qui ne devait rien ignorer de La Guimard. Par
contre je ne pouvais associer M C a ce théatre. Elle
me faisait penser a une descendante lointaine de
I’Eve de Masaccio chassée du Paradis mais pas
perdue pour autant.

Je pourrais vous parler encore longtemps des
¢échanges que nous avons eu en descendant cette
rue pavée mais je crains que vous ne soyez déja
lassés. Permettez-moi d’ajouter encore un épisode
a mon récit. Juste un. Nous venions d’aborder une
discussion concernant la place du spectateur.

- Cette question du spectateur semble t’intéresser ,
accepterais-tu m’en dire un peu plus ?

- Elle m’intéresse encore plus depuis que j’ai
quitté la scéne, il y a bien longtemps. Ma courte
expérience dans le monde du théatre avait fait suite
a une pratique de spectateur de danse et de théatre,
pratique qui ne m’a que rarement quitté. Mes

est

a Il'origine sans couvercle»
moments d’existence sans spectacles ne sont pas
nécessairement les plus heureux. C’est le moyen
que j’utilise pour essayer de me comprendre,
parler des spectacles des autres. Le réve, parler
d’un spectacle sans avoir a parler de soi. Comme
tu peux le constater j’ai encore du chemin a
parcourir. Et puis il y a ce vieux truc : le spectacle,
les livres et/ou les personnes. La vie quoi ! Si tu me
posais cette question pourquoi vas-tu voir encore
des spectacles? j’oserais peut-étre te répondre,
paraphrasant un grand auteur portugais : « parce
que la vie ne suffit pas ». Mais je crains fort que
des raisons plus prosaiques ne se mélent a mes
désirs. En attendant d’y voir un peu plus clair je
continue a m’émerveiller devant des textes qui
parlent de cette condition de spectateur, celui que
mon ami Frangois Regnault qualifie si joliment de
« visiteur du soir ». Quelqu’un d’autre parle aussi
trés bien du Spectateur, ¢’est Marie Jos¢ Mondzain.
Et en guise d’hommage a un ami trés cher a qui je
dois beaucoup, a qui je n’ai fait qu’indiquer cette
philosophe, mais qui grace a ses lectures et son
travail me 1’a faite connaitre je voudrais te faire
entendre quelques paroles de ’auteur de Homo
Spectator prononcées en Avignon, au Théatre des
Idées le 23 Juillet 2007.

« A propos de spectateur je pense aussi a la notion
d’actorialité chez Carmelo Bene (1937-2002), et a
la fagon dont cet extraordinaire comédien, metteur
en sceéne et réalisateur italien, a mis en jeu le partage
des gestes actifs entre acteur et spectateur. Pour
lui I’acte est partout en jeu et jouer, c’est passer a
I’acte ; iln’y a pas d’un c6té ’activité scénique et, de
I’autre, la passivité du spectateur. L’autorité est alors
a proprement parler a des titres différents présente
chez I’auteur, ’acteur et le spectateur. Mais il y a
cependant un écueil a éviter : confondre ’activité
du spectateur, qui doit étre une activité potentielle,
avec ce qu’on appelle soit « ’interactivité », soit
la « démocratie participative », a savoir I’illusion
d’égalité née de ce partage du pouvoir, de ces jeux
de roles permutés. Cette confusion est le simulacre
quasiment totalitaire de la relation d’objet,
puisque, effectivement, quelqu’un est toujours
remplagable et que 1’on peut jouer a des culbutos
entre acteurs et spectateurs « interactifs ». Mais il
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faut étre bien clair : quand je dis que 1’ceuvre doit
donner la parole aux spectateurs, cela ne veut pas
dire que ce dernier se mette a parler, a s’agiter, a
hurler. L’activité du spectateur ne réside pas dans
ce qu’on lui permet, mais dans 1’ouverture de ses
possibilités, ce qu’on lui rend possible. Je dirais
qu’on lui rend le possible. C’est le don de sa
capacité a agir non pas pendant la performance ou
celui qui agit sur la scéne a le pouvoir de capter
’attention de ceux dont il obtient le silence ou
patience qui la caractérise. Il y a un certain nombre
de contrats qui font partie du fait d’étre ensemble
et d’accepter le pouvoir d’un auteur, d’un acteur.
C’est donc une certaine dissymétrie qui peut faire
croire que le spectateur est passif puisqu’il semble
soumis, voire obéissant. Or un contrat artistique
n’est pas un contrat d’obéissance, c¢’est un partage
durant lequel quelque chose est donné et regu... ».
- Quelque chose qu’on a pas, regu par quelqu’un
qui n’en veut pas ?

- Cesse de vouloir jouer toujours au plus malin,
c’est fatiguant. Déplace- toi, quitte ce confort dans
lequel tu t’es installé.

-?

Aucun d’entre nous deux n’avait envie de se
facher. On se connaissait déja trés bien et pourtant
le trajet n’avait duré que quelques minutes. Nous
approchions du restaurant et je sentais venir le
moment ou je déposerais mon ami prés du porte
manteau avec les autres bagages tandis que je
m’installerais avec les invités.

- Je suis sir qu’il y a un détail qui a retenu ton
attention pendant le spectacle me dit-il avant que
je ne I’abandonne.

A la maniére candide qu’il eut de prononcer le
mot détail, je compris trés vite qu’il n’avait pas
lu Arasse et comme le souvenir de sa référence
a Lacan était encore bien vive je lui répondis,
pensant marquer un point :

- Tu veux dire un détail -particulare- ou...
Aussitot il m’interrompit avec un large et éclatant
sourire,

- Dettaglio bien sir « ce qui tend irrésistiblement
a arréter le regard, a troubler 1’économie de son
parcours »......

Je lui répondis par un sourire complice avant de lui
parler de ce détail comme s’il I’avait déja deviné et
par pure élégance m’avait posé la question pour me
permettre de le dire.

- Les chevilles et les mouvements des pieds de
MC quand elle passe d’une position a plat comme
collée au sol a des demi pointes avant de revenir
a des appuis solides pour lancer son mouvement.
Au cours du repas j’ai échangé quelques mots avec
M C et F. Elle m’a parlé du concert de Wembley ou
elle avait vu Grace Jones interpréter une fantastique
version de Slave of the Rythm qui inspirerait plus
tard Duchesses. J’aurais aimé lui parler mais le
contexte ne s’y prétait guére. Tout le monde avait
envie de se détendre comme souvent aprés un
spectacle. Méme chose avec F qui se trouvait en
face d’elle. Nous avons partagé une part de tarte
au fromage que nous nous sommes accordés a
trouver bonne. Je n’allais tout de méme pas gacher
un repas ou j’étais invité en me mettant a raconter
ce qui m’était arrivé quelques minutes auparavant
en descendant la rue. Qui m’aurait cru ? Alors je
me suis tu... jusqu’a ce soir.

LA R
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Walk in progress n°1 + 19-24 juin 2011

u 15 au 24 juin 2011, sept artistes réunis par Le Studiolo encadrent les étudiants

Assistants de Services Sociaux, Educateurs Jeunes Enfants, Techniciens en
Intervention Sociale et Familiale dans un vaste atelier expérimental dont 1’objectif est
d’explorer les modalités de la création artistique, d’éprouver I’alchimie de la création
dont la régle d’or est la mise en branle du corps dans le dispositif de la pensée. Seules
les pensées qui nous viennent en marchant ont de la valeur. Les orteils se dressent
pour écouter. (Nietzche). D’ou pourrait venir autrement (comment pourrait se faire
entendre) notre rythme fondamental, que dans celui du corps en mouvement ouvrant
sur la symbolisation, la représentation et le langage ?

Le souci de soi comme nous 1’a enseigné Michel Foucault, c’est opérer
librement des actes sur soi-méme pour accéder a la vérité, il en va de la connaissance
de soi, de la mise a I’épreuve de ses limites, de I’instauration par la personne d’un
contexte favorable a I’irruption de « sa » création qui est aussi « la » création, du
passage de ’expression de 1’expérience (parler de ce qu’on a fait, de la mise en
mouvement de son corps) a I’expression démultipliée par I’expérience (parler, crier,
inventer, exprimer parce que son corps a été mis en mouvement) jusqu’a la création
artistique. Le projet artistique est le parangon de tous projets, qui connecte le corps a
I’esprit, passe de ’individu au groupe et vice versa, s’ouvre sur I’environnement. Les
multiples projets que les travailleurs sociaux sont amenés a élaborer n’en différent pas
essentiellement. Méme point de départ, méme jeu de 1’un aux autres, méme ouverture
sur I’expression.

La marche de Nancy a Metz par les chemins de traverse, la promenade
(rayonnante autour du quartier et jusqu’aux confins de la ville), 1’expression
corporelle et la danse sont choisis comme exercices de connexion du corps et de
I’esprit ; les arts plastiques, la photographie, la création vidéo, la création sonore, la
| danse contemporaine sont les catégories artistiques dans lesquelles prennent forme a
I’arrivée les productions des étudiants.

Le spécialiste de Foucault qu’est Frédéric Gros nous donne des pistes de
réflexion :

« DEHORS. Marcher, ¢’est étre dehors. Dehors « a I’air libre » comme on dit.
Marcher provoque I’inversion des logiques du citadin, et méme celle de notre
condition la plus répandue. Quand on va « dehors », ¢’est toujours pour passer
d’un « dedans » & un autre : de la maison au bureau, de chez soi aux magasins
de proximité. On sort pour aller faire quelque chose, ailleurs. Dehors, ¢’est une
transition : ce qui sépare, presque un obstacle. Entre ici et 1a. Mais ¢a n’a pas
de valeur propre. (...) Dans les marches s’étalant sur plusieurs jours, en grande
excursion, tout s’ inverse. « Dehors » n’est plus une transition, mais 1’élément de
la stabilité. Cela s’inverse : on va de gite en gite, de refuge en refuge . Et c’est le
« dedans » toujours qui se transforme, indéfiniment variable. (...) On s’arréte le
corps est fatigué, la nuit tombe, il faut trouver repos. Mais ces dedans sont des
jalons chaque fois, des moyens de rester dehors plus longtemps, des transitions.
(...) On quitte un gite pour un autre, mais la continuité, ce qui dure et insiste,
ce sont les reliefs qui m’environnent, ces enchainements de collines toujours 1a.
Et ¢’est moi qui tourne autour, je m’y proméne comme chez moi : en marchant,
je prends la mesure de ma demeure. (...) Ainsi la grande séparation du dedans
et du dehors se trouve bouleversée par la marche. Il ne faudrait pas dire qu’on
traverse les montagnes, les plaines, et qu’on s’arréte dans les gites. C’est presque
le contraire : pendant plusieurs jours, j’habite un paysage, j’en prends lentement
possession, j’en fais mon site. SOLITUDE. Faut-il vraiment marcher seul ? Etre
en compagnie oblige a heurter, empécher, fausser le pas. Parce que il s’agit bien,
en marchant, de trouver son rythme fondamental, et de le garder. Le rythme
fondamental est celui qui convient a chacun, a ce point qu’il ne se fatigue pas et
peut marcher plus de dix heures sans s’épuiser. Mais il est trés exact. (...) Pour
autant la solitude compléte n’est pas absolument nécessaire. Jusqu’a trois ou
quatre, on peut encore marcher sans se parler. (...) Au dela de quatre, c’est une
colonie, une armée en marche. Eclats de voix, sifflements, on va de I’un & lautre,
on s’attend, on fait des groupes, qui bient6t sont des clans. (...) PROMENADE.
Partir se promener c¢’est autre chose : on dit adieu a son travail. On referme les
livres, les dossiers, et on sort. Une fois dehors, le corps va a son rythme et I’esprit
se sent libre, ¢’est-a-dire disponible. (...) Il s’agit bien, avec I’art de se promener,
d’une technique récréative. Mais cette récréation peut étre aussi une recréation.
C’est particuliérement vrai en ville. (...) Il faudrait se donner le luxe, inoui et
facile, de se promener dans son propre quartier, d’y marcher d’un pas incertain,
hésitant, de décider de le parcourir pour rien, les yeux levés enfin, et lentement.
C’est alors que le prodige survient. Et de seulement marcher, sans courir, sans
se donner aucune mission précise, fait ressentir la ville telle un peu qu’elle est
donnée a celui qui la voit pour la premiére fois. » (Frédéric Gros, Marcher, une
philosophie, Carnets Nord, Paris 2009).
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