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Le monde du théâtre, organique ou artificiel, 
protéiforme, effervescent, ne se laisse pas 
facilement synthétiser. Il est possible tout au 

plus de l’observer selon des points de vue divers qui 
occasionnent différents discours. Le seul relevé des 
activités auquel il donne lieu selon ces points de vue 
différents, aboutit à un ensemble de classifications 
de toutes sortes, souvent contradictoires. Rien là 
de surprenant ou de spécifique, mais que de très 
habituel dans toute activité spéculative.

Si, à mon tour, je tente de 
circonscrire dans ce monde du théâtre une activité 
comme l’animation théâtrale, et cherche à la 
différencier nettement d’autres activités, ce geste 
équivaut, non seulement à la construire, mais à 
buter constamment sur des vulgates constituées 
au fil du temps et justifiant des observations 
aux conclusions opposées, ou sur des éléments 
d’observation directe et personnelle qui viennent 
infirmer hypothèses, classements ou modèles 
trop généraux. L’effort de définition de l’activité 
d’animation théâtrale, me confronte non seulement 
à ces difficultés, mais également à la dimension 
de la critique politique, historiquement inhérente 
à l’apparition et à la défense d’une compétence 
d’animateur, que l’ouvrage de Brasillach m’a 
permis de reconnaître�.

L’hypothèse sur laquelle je 
m’appuie est celle de l’extension progressive, à 
partir de la fin du XIXème siècle, du domaine de 
l’intervention étatique dans le champ culturel. En 
même temps que l’instruction publique est prise 
en charge par l’État, la nécessité apparaît d’une 
action culturelle (ou d’une animation culturelle) 
destinée à ceux qui ne peuvent plus ou n’ont pu 
en bénéficier. Ce processus est très lent, l’initiative 
privée précédant et stimulant l’initiative publique.  

Si le théâtre constitue 
immédiatement, à la fin du XIXème siècle, avec 
l’éducation populaire, une pièce maîtresse de cette 
action culturelle, c’est qu’il entretient, de longue 
date, des rapports historiques avec l’éducation. A 
l’époque classique, la visée éducative du théâtre 
se double d’une visée pédagogique. A l’époque 
moderne, le théâtre (et pas seulement lui) se veut 
populaire, éducatif et politique. 

L’animation mobilise à son tour 
le théâtre comme un objet pour son action. Il 
est donc possible d’établir l’hypothèse que le 
passage de l’étatisation du champ de l’éducation à 
l’investissement étatique du champ culturel suive le 
tracé des avatars de la fonction sociale du théâtre.

�  Cf : D. Doumergue, Naissance d’un lieu commun : 
L’animateur de théâtre  in Nickel Treize, revue trimestrielle du Studiolo, 
hiver 2006, p. 2 à 5.

La naissance de la politique théâtrale au début 
de la IIIème République

Théodore Zeldine a reconnu dans 
la quête d’éducation une «passion française»� qui 
s’oppose à l’Ancien Régime. Elle prend sa source 
dans les aspirations de la Révolution Française, 
dans la philosophie des Lumières et tire sa volonté 
politique de former le citoyen.

Très tôt donc, l’éducation artistique 
du peuple fait partie du programme éducatif de 
l’État moderne, soucieux d’assurer l’harmonie 
sociale. Très tôt, également, apparaissent des 
divergences sur le sens et les moyens de réalisation 
de ce programme éducatif. 

Selon le modèle donné par un 
dignitaire impérial, le marquis Léon de Laborde, 
il faut mettre le peuple en présence des chefs-
d’œuvre de l’art produits et concentrés dans 
les villes, écarter de sa vue les produits de la 
médiocrité, majoritairement campagnarde, afin 
qu’il «s’imprègne sans s’en apercevoir, par 
habitude et par imitation, de toutes les tendances 
élégantes�».

A cette idée de l’élévation du 
goût public par le contact avec les chefs-d’œuvre, 
s’opposent les partisans d’une reconnaissance de 
la valeur culturelle des pratiques populaires. Le 
chantre en est un certain Champfleury, initiateur 
de la conservation des arts et traditions populaires. 
Dans son Histoire de l’imagerie populaire, il 
écrit : «L’imagerie populaire�, gravée pour le 
peuple parlait au peuple. Le châtiment du crime, le 
souvenir des traits héroïques y étaient retracés en 
colorations voyantes. Cet enseignement était clair, 
visible, rapide. La bonne humeur recouvrait la 
leçon de morale. Il serait à souhaiter que le peuple 
ne regardât jamais de plus mauvais tableau.5»

 Jacques Rancière montre comment 
2  T. Zeldine, Histoire des passions françaises, Paris, Le Seuil, 
1978, tome 2.
�  Léon de Laborde, Quelques Idées sur la direction des arts 
et le maintien du goût du public, Paris, 1856, cité par Jacques Rancière 
in Révoltes Logiques, Cahiers Libres �96, Paris, La Découverte, Presses 
Universitaires de Vincennes, 1985.
�  du type des images d’Épinal, par exemple.
5  Champfleury. Histoire de l’imagerie populaire, Paris, �869, 
cité par Jacques Rancière.op. cit.

Jules Michelet dépasse cette opposition entre «d’un 
côté, l’éducation du public par l’imprégnation 
artistique, de l’autre la poétique du génie du lieu ; 
la lumière qui descend de haut en bas ; la sève qui 
monte de bas en haut» par la proposition «d’un 
grand art qui est l’éducation du peuple par sa 
propre légende» en proclamant aux étudiants de 
ses cours au Collège de France : «Nourrissez le 
peuple du peuple»6. Ces cours seront prestement 
supprimés, mais sa proposition constituera pendant 
longtemps une ressource de justification de la 
création d’un théâtre populaire .

Le théâtre du peuple, ou la conception 
républicaine de l’action culturelle.

Le théâtre est, depuis l’âge 
classique, unanimement considéré en France par 
les classes cultivées comme le mode d’expression 
artistique lié par excellence à une action éducative 
et morale. C’est ce qui explique sa valorisation 
particulière par J. Michelet qui, dans son cours 
de 18�8/18�9, intitulé par la suite L’Étudiant, 
l’identifie à l’art républicain de l’avenir. Le 
dispositif théâtral est, en effet, selon lui, un moyen 
approprié d’éducation du peuple par le peuple, 
comme le montre «l’enseignement souverain qui 
fut toute l’éducation des glorieuses cités antiques 
: un théâtre vraiment du peuple»�.

L’origine historique du théâtre 
démontre, selon Michelet, son efficacité 
particulière pour la formation des citoyens d’un 
État démocratique. «Athènes méritait le nom que 
les sophistes lui donnaient sans en sentir la portée : 
une théâtrocratie (…). Le Peuple souverain au 
théâtre, tour à tour acteur et critique, retrouvait 
incessamment l’unité compromise dans les disputes 
de la place publique ; il se créait cette communauté 
de pensée, de sentiment, cette âme identique qui 
fut le génie d’Athènes et qui reste encore dans 
l’histoire le lumineux flambeau du monde8.»

Si beaucoup ont pu, comme l’a fait 
encore récemment J. Rancière dans Le Théâtre 
du Peuple, une histoire interminable9, souligner 
le caractère rhétorique de ce projet, la réunion du 
peuple ne pouvant s’effectuer que sous une forme 
métonymique (l’assemblée des spectateurs), et 
la représentation du peuple que sous une forme 
métaphorique (la production d’une image du 
peuple), il convient de rappeler le caractère concret 
du programme qu’elle définit. A la question 
posée par J. Rancière — «Comment le rapport 
de la scène et des gradins accomplit en vérité 
l’essence d’un théâtre où chaque moitié du peuple 
alternativement serait la représentation de l’autre 
moitié ? Le théâtre populaire de Michelet rencontre 
le même problème que la religion humanitaire de 
Feuerbach : comment la représentation peut-elle 
être en même temps l’essence immédiatement 
vécue de la communauté�0 ?» — le discours de 
Michelet apporte deux réponses pratiques que 
Maurice Pottecher ne manquera pas de relever. 

La première est celle de la mixité 
des spectateurs, qui ne fait pas que représenter, 
mais qui réalise pendant le temps du spectacle le 
dépassement des barrières de classe. 

6  Jacques Rancière. .op. cit., p. 2�.
7 . J. Michelet. L’Étudiant. Paris, 196�, cité par Jacques 
Rancière. op. cit., p. 25. 
8  idem, p. 165, cité par Jacques Rancière.op. cit., p.25.
9  Jacques Rancière. Le Théâtre du Peuple, une histoire 
interminable . op. cit., p.19. 
�0  idem, p. 26.
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La seconde est la présentation 
sur la scène de faits de la mémoire collective 
(la légende) qui ne constitue pas seulement une 
imagerie théâtrale, mais un imaginaire alimentant 
l’action collective. 

De l’idée de théâtre populaire 
reprise mainte fois, découle pratiquement 
un programme de modification 
des équipements, du répertoire, 
de la rencontre avec le 
public etc. Les formes 
que prend la réalisation 
de ce programme sont 
multiples, tant au 
niveau des pratiques 
que des dénominations 
: théâtre populaire, 
théâtre du peuple, 
théâtre grand public, 
théâtre à la portée de 
toutes les bourses. La 
formule de médiation 
culturelle que l’on peut 
déduire de la lecture de 
Michelet laisse ouverte la 
définition du médiateur. 

C’est en 
ce sens précis qu’elle est 
utopique, puisque le type 
d’événement qu’elle propose ne 
peut se passer d’un équipement théâtral 
qui n’existe pas encore et qu’il faut inventer. 
Rassembler des spectateurs exige un lieu qu’il 
faut construire, et représenter la légende, qu’elle 
soit folklorique ou historique, des compétences 
qu’il faut inventer. Ceci favorise des divergences 
d’interprétation de cette conception républicaine 
de l’animation culturelle que manifeste la diversité 
des expériences qui s’en réclament.   

La préhistoire administrative de l’État Culturel

L’ouvrage de Romain Rolland, 
Le Théâtre du Peuple, dont l’édition définitive 
paraît en 191�, fournit un bon point de vue pour 
l’observation des tentatives de théâtre populaire 
qui vont se multiplier parallèlement à l’apparition 
d’une valorisation du régionalisme dans la période 
qui précède la première guerre mondiale. C’est 
à ce titre qu’il informe la plupart des histoires 
contemporaines du théâtre français, les chercheurs 

l’utilisant pour décrire, avec une certaine 
prudence toutefois, les origines du théâtre public 
contemporain.

Romain Rolland privilégie en effet 
nettement certaines tentatives de théâtre populaire. 
Les critères de définition du peuple, déjà avancés 

par Michelet, sont soumis explicitement 
au débat qui se généralisera entre 

les deux guerre du fait de la 
diffusion d’une conception 

des rapports entre les classes 
sociales portée par le Parti 

Communiste dans les 
milieux intellectuels 
parisiens. 

C ’ e s t 
ce qui explique la 
valeur de modèle 
conféré par R. Rolland 
à l’expérience du 
Théâtre du Peuple 
de Bussang, fondé 
par Maurice Pottecher 

en 1895 et sa mise en 
tension avec l’œuvre 

d’Adrien Bernheim, les 
Trente Ans de théâtre, à 

laquelle l’ouvrage dénie toute 
valeur populaire. Sans qu’il le 

dise explicitement, R. Rolland voit 
dans la tentative de Bernheim un essai 

de réforme de l’entreprise théâtrale, alors 
que sa démocratisation exige une modification 
complète de son organisation que l’expérience de 
Pottecher rend visible.

Au début du Second Empire, le 
marquis de Laborde avait lancé l’idée de faire 
profiter les classes pauvres des trésors du répertoire, 
en confiant dorénavant cette mission aux théâtres 
subventionnés (le Théâtre-Français et l’Odéon, 
L’Opéra et l’Opéra-Comique). Ces théâtres 
devraient donc s’efforcer de «décentraliser» leurs 
productions en organisant des représentations pour 
des publics populaires moins favorisés que leur 
public élitaire habituel. 

En 1902, Adrien Bernheim, 
inspecteur général du Théâtre, au motif de 
l’organisation d’une caisse de secours des 
sociétaires en retraite, qu’il intitule «Trente ans 
de théâtre», développe un système de tournées 
des comédiens du Français pour faire entendre 
dans les théâtres de quartiers ou de banlieues des 
morceaux choisis de littérature française, ainsi 
que des pièces du répertoire. «Sa doctrine est 
simple, écrit J. Rancière, le théâtre n’est un moyen 
d’instruction et d’éducation populaire que si l’on 
offre au peuple des chefs-d’œuvre et rien que des 
chefs-d’oeuvre��». Ce principe était renforcé par 
un accompagnement explicatif, des conférenciers 
introduisant les morceaux de littérature française 
«rôdés à montrer au public populaire que le sujet 
d’Andromaque ne diffère pas de tel fait divers 
concernant un garçon-boucher». 

Cette tentative, perçue comme 
une dénaturation du projet du Théâtre du Peuple, 
s’oppose selon R. Rolland à l’expérience de M. 
Pottecher, magnifiée comme la première réalisation 
authentique de ce projet. Maurice Pottecher fait 
appel, pour les représentations qu’il organise dans 
son village natal, à des amateurs, ouvriers dans 

��  d’après les Archives Nationales, citées par Jacques Rancière, 
op. cit., p. �1.

la fabrique familiale, encadrés par des «gens de 
métier», dont son épouse, Camille de Saint-Maurice, 
comédienne réputée. Mais il propose surtout, sur le 
modèle wagnérien, un répertoire écrit spécialement 
par lui-même pour un dispositif théâtral d’un type 
original, un immense théâtre de bois autorisant 
des effets spectaculaires. L’expérience de Bussang 
apparaît en effet comme une alternative au théâtre 
bourgeois, au sens des théâtres réguliers des grandes 
villes. Aussi bien dans ses innovations, opposition 
ville - campagne, festival estival, mélange des 
publics, que dans l’émergence d’un poète qui 
prête sa voix au peuple, à l’encontre des utopies de 
Rousseau ou de Michelet selon lesquelles le peuple 
se représente à lui-même. 

A Bussang, les habitués des théâtres 
parisiens font l’expérience de la  rencontre avec la 
«foule» - selon l’expression de Pottecher�� - qui 
se presse aux représentations, foule composée des 
habitants du village et des villes environnantes. 
Le montage financier imaginé par Pottecher rend 
possible cette rencontre : on présente à un public 
payant les avant-premières de pièces qui seront, 
l’année suivante, représentées gratuitement devant 
un public, certes essentiellement populaire mais 
dans lequel se mêlent l’homme cultivé, l’ouvrier 
des villes et l’habitant de la campagne. Par 
ailleurs, la scène est l’occasion, pour ces habitués, 
de savourer la représentation de «tranches de vie» 
quotidiennes, écrites par Pottecher, et «constituant 
(…) une découverte véhémente de couches 
sociales inconnues ou méconnues��».

R. Rolland s’enthousiasme pour 
Bussang, et l’utilise comme une image de marque 
du mouvement artistique qu’il s’efforce d’initier. 
Il la croit en conformité avec le mot d’ordre de 
Michelet, d’écrire « la légende du peuple », ce qui 
revient, au prix de cet écart, à écrire le répertoire 
du théâtre de l’avenir, lequel ne peut, du fait de 
sa vocation populaire, s’appuyer sur des textes 
anciens, quelle que soit l’efficacité théâtrale que 
l’on doit leur reconnaître.  

Pourtant, comme le montre 
rapidement l’échec relatif de sa propre oeuvre 
théâtrale, les limites des expériences de théâtre 
populaire résident précisément dans la difficulté 
à maîtriser cette efficacité théâtrale, pour toucher 
et stabiliser la masse des spectateurs que vise 
à éduquer le Théâtre du Peuple. C’est dire que 
la multiplication des expériences confronte 
rapidement les promoteurs de ce théâtre à 
la résistance des objets techniques (lieu de 
représentation, texte de théâtre adapté), dont 
la mobilisation est nécessaire pour toucher les 
spectateurs privés de théâtre. L’obligation de 
trouver des salles adaptées à un public important 
et de trouver des textes capables de satisfaire 
des personnes très cultivées et des individus 
faiblement scolarisés confronte, en effet, ces 
animateurs d’un type nouveau aux problèmes de 
rentabilité financière et de qualité théâtrale que 
Brasillach évoquait��. 

Ainsi s’explique le fait que, mise 
à part pour l’expérience de Bussang fondée 
dès le départ sur le mécénat d’entreprise et qui 
bénéficiera des premières subventions étatiques 
offertes aux entreprises qui «font oeuvre de 
décentralisation», l’ouvrage de Romain Rolland 

�� Maurice Pottecher. Le Théâtre du Peuple, Paris, 190� p. 6/7.
��  Jean Duvignaud. Les Ombres collectives, Paris, P.U.F, 197�, 
p. �82.
��  Cf : D. Doumergue, Naissance d’un lieu commun : 
L’animateur de théâtre  in Nickel Treize.
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soit considéré comme un «Tombeau» de tous les 
Théâtres du Peuple qui se sont ouverts à Paris au 
début du siècle et dont aucun n’a réussi à servir. 
C’est ce qui explique également la marginalisation 
progressive de Romain Rolland vis-à-vis d’un 
processus qu’il a pourtant contribué à impulser, 
celui du développement avec le soutien de l’État, 
d’un théâtre public, c’est-à-dire d’une entreprise 
théâtrale qui dévolue explicitement à une mission 
d’animation culturelle de la population par la 
production et la diffusion d’œuvres de qualité. 

Il est à relever, à cet égard, 
que la naissance du théâtre public s’opère en 
France par l’intermédiaire d’un outil technique 
- la construction de lieux de diffusion théâtrale - 
dont R. Rolland avait tendance à sous-estimer 
l’importance pratique dans la production et 
l’assise de l’effi cacité théâtrale. Une simple 
salle de réunion publique et une scène de grande 
dimension, selon lui, suffi saient en effet au 
Théâtre du Peuple. 

Il est remarquable également que 
le développement du théâtre public ne renie rien 
des idées d’Adrien Bernheim, la culture du peuple 
étant en effet généralement fondée aujourd’hui sur 
les chefs-d’œuvre du répertoire théâtral comme 
des éléments dont la qualité culturelle permet 
de soutenir et de défi nir la qualité théâtrale des 
Centres Dramatiques Nationaux.

Mais c’est d’abord la 
reconnaissance de l’effi cacité du lieu de diffusion 
qui va orienter le soutien de l’État et justifi er la 
création du premier Théâtre National Populaire. 

Firmin Gémier, la fi n du théâtre du Peuple et 
l’acte de naissance administrative du théâtre 
Public 

R. Rolland reconnaît indirectement, 
à la fi n de son Théâtre du Peuple, l’évolution de 
la notion de peuple qui ne correspond plus à la 
réalité. C’est que la notion de peuple, si elle se 
radicalise avec l’émergence du syndicalisme et 
du socialisme, commence à se confondre, dans 
le champ culturel, avec la notion de public. Il 
importe de développer les loisirs mais aussi 
d’éduquer une large audience qui se porte avec 
délectation vers toutes les formes de spectacle à 
bon marché qui lui sont proposées. 

Les tentatives de Firmin Gémier 
visent, dès le départ, la conquête de ce nouveau 
marché, dans une optique de construction 
d’événements théâtraux permettant à tous les 
français, même les plus éloignés des villes, 
d’accéder à la culture. Sa première expérience 
malheureuse, celle du Théâtre National 
ambulant avec lequel il se lance d’abord sur les 
routes, dans les conditions techniques les plus 
catastrophiques, à la rencontre de nouveaux 
publics dans les provinces françaises, est, à cet 
égard, exemplaire. Transporter en tous lieux 
du territoire une scène de théâtre avec tous ses 
équipements, une troupe d’acteurs expérimentés 
et proposer des représentations de grandes 
oeuvres à des prix modiques, est la formule exacte 
de la décentralisation théâtrale telle qu’elle sera 
défendue et mise en oeuvre par Jeanne Laurent au 
lendemain de la seconde guerre mondiale. 

Le Théâtre National ambulant 
échoue pour des raisons techniques et le Théâtre 
National fi xe qu’il crée à Paris en 1920, pour des 
raisons fi nancières. Si l’aide de l’Etat s’avère 

insuffi sante, Gémier propose une réinterprétation 
du projet du Théâtre du Peuple qui le rend 
acceptable par les experts de l’Etat. Le projet 
d’un Théâtre National contribue, en effet, à la 
transformation du peuple en un public à conquérir 
et à préserver de l’infl uence négative du cinéma 
et du café dont le développement inquiète les 
moralistes. Le rapport d’exploitation du Théâtre 
National Populaire pour 1922, cité par Rancière, 
fait ainsi état des efforts de Gémier qui contacte 
les écoles, les casernes, les municipalités et 
les entreprises pour promouvoir son action 
d’éducation morale par la représentation des 
classiques, et de son combat contre les effets 
pernicieux du cinéma, notamment sur les 
enfants.

C’est dire que le travail 
d’organisation d’une entreprise de théâtre 
populaire effi cace pour l’ensemble du territoire 
français tenté par Gémier, et son effort de 
rationalisation de la gestion de cette entreprise, 
joints à son travail de promotion de son projet, 
ont contribué à légitimer un engagement plus 
net de l’État en faveur d’un théâtre populaire. 
L’attribution par l’Etat français d’une subvention 
permanente, puis d’une salle spécialement conçue 
pour l’accueil d’un grand public, manifeste 
ce premier soutien offi ciel, allant au-delà de 
la «sympathie» manifestée lors des premières 
expériences de Théâtre du Peuple. 

(à suivre)

Le Studiolo est une association culturelle 
créée autour d’un intérêt pour la théorie et 
la pratique du spectacle vivant. Depuis sa 

fondation en 1987, il a largement développé son 
projet culturel.

En tant qu’un des partenaires privilégiés de l’IRTS 
de Lorraine, (dont le nom est accolé au sien), le 
Studiolo exerce son rayonnement à partir d’une 
présence effective au sein de l’Institut, ce qui lui 
permet d’être en contact étroit avec les étudiants du 
site de Ban Saint Martin. 

Les activités

Les activités de cette association ont pour objet de 
promouvoir la pratique des arts vivants : 
- par la recherche-action pédagogique dont rendent 
compte ou témoignent, par exemple, tant sa revue 
trimestrielle Nickel et ses collections « Théâtre » 
et « Essais » fondées et développées aux éditions 
Lampsaque, que le recours au théâtre forum 
(spectacles interactifs) à des fi ns de prévention des 
risques liés au VIH ou à des fi ns de sensibilisation 
au droit, à l’égalité, et à la non discrimination ; 
- par la gestion des enseignements d’expression, 
de création, de communication et de médiation 
culturelle que lui confi e l’IRTS de Lorraine auprès 
des étudiants de toutes fi lières (1250 heures 
encadrées/an). 
- par la création de spectacles par son équipe de 
professionnels -metteur en scène, scénographe, 
costumier, musicien, comédiens- (plus de cinquante 
spectacles créés en vingt ans) ; 
- sous la forme d’animations théâtrales, musicales, 
chorégraphiques ou vidéographiques (de l’atelier 
à l’élaboration de spectacle ou de fi lm en passant 
par la conférence et la sortie culturelle) destinées 
aux jeunes publics, publics des quartiers sensibles 
et de l’éducation spécialisée, étudiants et publics 
amateurs.
-sous la forme de diffusions dans la salle Harlekin 
Art de ses propres spectacles et de spectacles 
invités (particulièrement les spectacles montés 
par les étudiants de l’IRTS sur leurs lieux de 
stage).  La présentation de ces spectacles favorise 
particulièrement la mixité des publics et l’échange 
d’expériences.

Théâtre et éducation

Sa pratique du théâtre mêlant amateurs et 
professionnels permet en premier lieu au Studiolo 

Génier interpretant Shylock dans Le Marchand de Venise

La place du Studiolo à 
l’IRTS de Lorraine

À l’occasion de la rédaction des nouveaux projet 
d’institut et projet pédagogique le Studiolo a pu 
préciser la place qu’il occupait au sein de l’IRTS 
de Lorraine. Nous reproduisons ici des extraits de 
ce texte.
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de fonder sa réflexion sur les effets éducatifs du 
théâtre. Il rejoint, ce faisant, une dynamique qui a 
fait du théâtre, à la fois le cœur et le fer de lance 
de l’Education Populaire. Utilisant le jeu théâtral 
comme médiation, le Studiolo a participé à de 
nombreux échanges internationaux notamment 
avec l’Allemagne. Au contact des theaterpädagoge 
allemands, il a pu conforter ses conceptions du 
théâtre au service de l’éducation civique et les 
articuler à la conception plus françaises du théâtre 
au service de l’éducation artistique. Sa « doctrine » 
s’est notamment développée et enrichie dans un 
long partenariat avec le secteur prévention du 
C.M.S.E.A. Utiliser le théâtre comme instrument de 
valorisation de l’image des personnes qui montent 
sur scène justifie l’investissement du théâtre par 
nombre de travailleurs sociaux engagés par la 
promotion d’individus exclus de la vie sociale. En 
même temps qu’un moyen de promotion culturel, 
les opérations théâtrales avec des jeunes en difficulté 
apparaissent comme un mode naturel de résolution 
des problèmes rencontrés par des individus à 
nouer des relations sociales. Enfin le théâtre se 
trouve mobilisé comme procédé d’éducation par le 
groupe en favorisant la participation de l’individu 
à un travail d’équipe, apprentissage de règles de 
l’efficacité et acquisition du sens de la collectivité. 
Le recours au théâtre comme moyen d’expression 
personnelle peut alors s’élargir à la prise en charge 
de toutes les personnes privées de paroles, et se 
transformer en véritable « intervention artistique 
dans le champ social » soutenues par la tradition 
d’une pratique de théâtre permettant aux personnes 
qui s’y livrent d’établir de nouveaux rapports 
sociaux en devenant eux-mêmes des créateurs. 

Le Studiolo : un espace repéré d’activité 
artistique

Il importe toutefois de distinguer « expression » et 
« création artistique » pour lutter contre la tendance 
actuelle à centrer l’expression sur l’individu 
et ses penchants profonds, au détriment de la 
généralisation de l’expression d’un sens critique 
et d’une réflexion approfondie sur la forme. La 
référence à l’art ne doit privilégier ni la magie, ni 
l’intuition ou l’immédiateté au détriment d’une 
véritable pensée sur la dimension du travail dans la 
production artistique.
Le Studiolo oeuvre dans le « champ artistique » 
et propose aux travailleurs sociaux, pour effectuer 
leur métier, un appui et des ressources situées 
hors de leur espace professionnel ordinaire. Il se 
propose d’être, au sein de leur école, un espace 
repéré dans lequel multiplier des expériences 
nouvelles d’ordre cognitif, social, émotionnel ; d’y 
mettre à l’épreuve son histoire, ses habitudes, son 
identité ; d’y expérimenter de nouvelles formes de 
sociabilité, de se déplacer, en se décentrant de ses 
propres modèles de référence. 
Ces expériences esthétiques suscitent des échanges 
de pensées, de signes, de paroles, et comme tout ce 
qui entre dans ce qui serait une « bonne vie », elles 
se mettent en récit, ne s’oublient pas, se vivent dans 
la réflexivité. 
L’espace de l’art comme espace public entraîne 
une interrogation sur la « démocratisation », sur 
la communication et la socialisation, le débat et la 
recherche de l’accord. S’y affrontent les goûts qui 
se construisent dans cet affrontement. 
Enfin le secteur artistique serait un analyseur des 
autres secteurs, et notamment du secteur social 

car l’art (l’art contemporain notamment) donne à 
voir l’invisible, le travail invisible. Et les artistes 
contemporains se préoccupent souvent d’objets 
que la société dévalorise ou refoule. Les démarches 
artistiques ont, à leur manière, vocation à être les 
témoins des choses refoulées socialement. De 
ce point de vue, les artistes voisinent avec les 
travailleurs sociaux qui se préoccupent également 
de ces marges ; leurs démarches seraient, à bien 
des égards, parallèles, ouvrant la possibilité d’un 
compagnonnage. 

La mise en réseau des acteurs

Les diverses instances avec lesquelles le Studiolo 
est amené à collaborer (universitaires, artistiques, 
sociales) ne sont plus, dans cette dynamique, 
considérées comme des blocs se faisant face : le 
Studiolo oeuvre en toute logique à leur mise en 
réseau. Il joue un rôle de médiateur, de traducteur 
d’un monde pour l’autre, il met en contact, à 
travers lui, des « substances » qui ne le seraient 
pas. Il fait se rencontrer le monde des travailleurs 
sociaux en formation avec les départements d’arts 
du spectacle des universités de Metz, Nancy ou 
Nanterre, mais aussi le Collège de France, dont la 
mission essentielle est de soutenir la recherche en 
train de se faire et qui cautionne, par exemple, la 
prochaine publication du Studiolo. Des universités 
américaines également (Georgetown-University de 
Washington, University of Arizona de Tucson) ont 
établi un partenariat avec le Studiolo au titre de la 
recherche expérimentale en arts du spectacle.
En tant qu’acteur du champ artistique, il permet 
que se rencontrent les travailleurs sociaux et les 
instances culturelles, comme la DRAC, et celles 
des collectivités régionales, départementales et 
locales, mais aussi les établissements culturels 
des plus modestes aux plus prestigieux comme la 
Comédie-Française qui peut, à l’occasion, honorer 
les publications du Studiolo de son label ou être 
associé à des projets dont le Studiolo est aussi 
partenaire. Ces vecteurs sont bijectifs car tout 
aussi bien les universités, le Collège de France 
ou la Comédie-Française sont sensibles aux 
rapprochements avec les acteurs du travail social 
si éloignés d’eux. 
Le Studiolo ajoute donc aux partenariats établis 
par les autres entités de l’IRTS de Lorraine sa 
spécificité d’être à l’interface du monde artistique 
et du champ social. C’est en tant qu’opérateur 
spécifique de l’action culturelle et artistique, en 
contact avec le travail social, praticien sachant 
mettre l’instrument du spectacle vivant au service 
d’actions diverses, qu’il est sollicité par les 
médecins du réseau ville-hôpital VIH –Hépatite 
(animation de la parole de soignants et soignés 
autour du VIH, théâtre interactif de prévention 
des risques du SIDA), par les animateurs de 
l’Agence Nationale pour la Cohésion Sociale 
et l’Egalité des chances (théâtre-forum de lutte 
contre les discriminations) ou par des programmes 
à l’initiative de la délégation départementale de 
la jeunesse et des sports (recherche-action sur la 
transmission du hip hop et des cultures urbaines en 
Moselle). Ces actions pratiques deviennent autant 
de terrains d’application, d’expérimentation, de 
rencontre de partenaires en associant régulièrement 
les travailleurs sociaux du site de Ban Saint 
Martin.

LE PROJET DE LUTTE CONTRE LA 
DISCRIMINATIN PRÉSENTÉ PAR  LE 

STUDIOLO-IRTS DE LORRAINE DISTINGUÉ 
PAR LA HALDE 

Dans le cadre de l’année européenne 
de l’égalité des chances pour tous, la HALDE 
(Haute Autorité de Lutte contre la Discrimination 
et pour l’Égalité) avait lancé, sur proposition du 
gouvernement, un appel à projets. �50 candidats, 
des associations pour la plupart, y avaient répondu 
et �5 dossiers ont été sélectionnés par un jury 
composé de 9 membres issus des différents 
ministères concernés. Le Studiolo-IRTS de Lorraine 
a eu l’honneur de figurer parmi les lauréats de ce 
concours, grâce à son projet de spectacle interactif 
(« théâtre-forum contre les discriminations ») 
destiné à sensibiliser le public lorrain au droit, à 
l’égalité et à la non-discrimination.

Répondant à l’invitation de la HALDE et 
du Premier Ministre, trois représentants du Studiolo 
ont donc participé, mardi 27 février dernier, au 
lancement de l’année européenne dans les locaux 
de la HALDE et à la réception offerte à l’Hôtel 
Matignon par le premier Ministre Dominique de 
Villepin, en présence  des ministres Azouz Begag 
et Catherine Colonna et du président de la HALDE, 
Louis Schweitzer. 

Le but de cette journée était de rappeler 
les objectifs de cette année européenne, de présenter 
la stratégie nationale pour sa mise en œuvre ainsi 
que les différents projets retenus.  Les porteurs 
de ces projets ont été ensuite reçus par le Premier 
Ministre qui, à son tour, a rappelé l’importance 
que le gouvernement accordait à cette initiative 
européenne et a renouvelé ses félicitations aux 
lauréats pour la qualité de leurs projets.

Les objectifs de l’année européenne 2007 
sont les suivants :
Informer et sensibiliser le public sur chacun des 
six critères de discrimination identifiés par les 
directives européennes :
le sexe, la « race » ou l’origine ethnique, la religion 
ou les convictions, le handicap, l’âge, l’orientation 
sexuelle.
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Provoquer une prise de conscience de l’importance 
des discriminations et de la nécessité de défendre 
l’égalité des chances pour tous.
Mieux intégrer l’objectif d’égalité des chances 
dans les politiques et programmes publics. Les 
trois domaines retenus par la France pour l’année 
européenne sont l’éducation, l’emploi et le 
logement.

C’est dans cet esprit que le Studiolo avait 
élaboré son projet de théâtre-forum. 

La mise en oeuvre de ce projet a commencé 
dès l’automne 2006, lors d’une semaine consacrée 
à la technique du théâtre interactif appliquée à la 
lutte contre les discriminations avec les moniteurs-
éducateurs de 1ère année de l’IRTS de Lorraine (voir 
Nickel Treize). L’équipe du comité de pilotage 
du projet, constituée des animateurs du Studiolo, 
des personnes ressources d’INTERSERVICE 
MIGRANT EST, des comédiens, musiciens, 
techniciens de la compagnie Viracocha-Bestioles, 
s’est lancée dans l’élaboration d’un texte original 
dont la forme littéraire sera confiée à Brice 
Durand, déjà auteur de Double flip , notre spectacle 
interactif de prévention du SIDA. Au printemps 
2007, le spectacle sera répété puis testé et amélioré 
auprès de différents publics partenaires du projet. 
La Première est prévue à l’automne 2007, salle 
Harlekin Art. Il sera ensuite proposé à des structures 
ayant signé la charte de l’Egalité des chances 
2007 et qui sont investies dans une démarche de 
lutte contre les discriminations sur l’ensemble 
des quatre départements lorrains. Ce spectacle 
inter-actif sera destiné à des publics d’adultes 
pouvant se trouver en situation de discriminants : 
employeurs ou collègues de travail, membres de 
l’ANPE, agents immobiliers, etc., aussi bien qu’à 
des personnes en situation de discrimination, car 
il permettra d’écouter leur parole et d’amplifier 
leur positionnement. Par la suite, toutes sortes de 
publics, jeunes adultes ou adolescents, y seront 
conviés  scolaires, étudiants, jeunes travailleurs. 

Fiche spectacle
Par J***-M*** étudiante de LEA

En choisissant, dans le cadre de mon unité 
d’enseignement culturel, la représentation 
donnée le premier soir au théâtre du Saulcy 

de Copi-Right, d’après le Frigo de Copi, mise 
en scène par Alberto Sorbelli, célèbre artiste 
performer, et Eric Lehembre, metteur en scène de 
la compagnie Réplic de Metz, je ne m’attendais pas 
du tout à assister à une pièce contemporaine aussi 
inclassable!

Ça devait être, ou du moins 
s’attendait-on à une interprétation comique du 
protagoniste « L » de Copi qui s’invente des 
personnages imaginaires au sortir de son Coma et 
nous plonge dans un délire électrique à la découverte 
d’un frigo au « beau milieu du salon » le jour de ses 
50 ans, mais ce fut finalement la mise en scène de 
l’échec par le metteur en scène lui même de son 
association avec son acteur pour jouer Le Frigo!

Pourquoi avoir choisi cette pièce?

Nouvelle étudiante sur le campus 
c’était l’occasion pour moi de découvrir cette 
petite salle du Saulcy, à la marge des lieux 
institutionnels, dont j’imaginais l’ambiance plus 
intimiste, et d’enrichir ma culture théâtrale avec des 
productions de jeunes compagnies issues du vivier 
théâtral universitaire. A la lecture du programme 
du Saulcy, la présentation du Frigo était intrigante 
et me donnait envie d’aller voir cette représentation 
dont la mise en scène était annoncée comme une 
« tentative désespérée d’entrer en rapport avec les 
autres ». 

La mise en scène : qu’en dire?

La mise en scène fut comme 
mystérieuse, peu commune, suscitant mille 
interrogations sur l’interprétation qu’il faut en tirer 
et remettant en question à tous moment les frontières 
du réel et de la fiction dans la représentation. 

Premier contact avec la mise 
en scène et l’univers de la pièce : l’entrée des 
spectateurs dans la salle. Elle se fait alors que l’acteur 
est déjà présent sur la scène : il est éclairé par une 
douche, déguisé en femme, et fume une cigarette, 
il porte talons-aiguilles, perruque et maquillage 
tel un travesti. Dans une posture très intrigante, 
comme planté au milieu d’un décor intérieur 
d’appartement, avec télévision et ordinateur, il 
nous fait sourire et donne le sentiment que la suite 
risque d’être comique et va nous plonger dans un 
univers déjanté.
La seconde image est similaire. On ne nous installe 
pas dans les gradins, mais on nous dirige sur la 
scène, derrière l’acteur, où des chaises ont été 
placées. Quelques spectateurs s’assoient même par 
terre en tailleurs, devant les chaises, tout près de 
l’acteur. Vue sur les gradins et le dos de l’acteur, on 
se croirait dans les coulisses d’une représentation 
ou une répétition. Pour ma part, découvrant pour la 
première fois le théâtre du Saulcy, je me demande 
si cette situation est habituelle, si elle est prévue par 
le metteur en scène ou si, à tout hasard, il y aurait 
eu un souci technique avec les gradins. Ce choix 
d’installer le public sur scène peut s’interpréter 
comme le désir d’un rapprochement acteur-public 
afin que le spectateur pénètre plus facilement dans 
les rêves du personnage, ses pensées troubles et 
comprenne mieux sa détresse.

Cela explique sans doute même 
le fait que l’acteur fasse participer le public en 
lui demandant de dire des répliques après une 
distribution du texte. Mais, cependant, à d’autres 
moments, certains spectateurs s’adressent à lui 
comme s’ils étaient des acteurs. Sont-ils vraiment 
des spectateurs, comme moi, ou sont-ils des acteurs, 
réellement membres de la troupe? Tout cela devient 
intrigant, flou, mystérieux et difficile à interpréter. 
Mais le questionnement n’est, à ce moment, rien 
par rapport à ce qui va suivre.
En effet, sans en avoir retenu la transition tellement 
je fus troublée, l’acteur vient alors nous parler de 
son désir d’avoir voulu monter une pièce, cette 
pièce même qu’il est en train d’essayer d’interpréter 
sous nos yeux et de l’échec de sa tentative de 
collaboration avec son acteur, Alberto Sorbelli. 
Tout devient alors confus. On se demande si tout 
est prévu; si cela fait partie du texte, de l’original 
de Copi ou bien, si cela est un ajout de l’adaptation, 
ou pire encore, si cela n’entre dans aucun des deux 
textes et se trouve être une improvisation totale. On 
s’interroge également sur l’identité de la personne 
sur scène, cachée sous cette perruque. Est-ce 
Alberto Sorbelli, l’acteur comme je l’imaginais, ou 
est-ce Eric Lehembre, le metteur en scène, comme 
il le prétend? On peut difficilement distinguer 
fiction et réalité!

C’est un chaos général sur scène et 
dans mon esprit....
Et quand il nous raconte toutes les crasses que 
son acteur lui a fait subir depuis le début de leur 
collaboration ainsi que les situations les plus 
humiliantes dans lesquelles il s’est retrouvé et 
souvent alors qu’il était sur scène, le plongeant 
dans la limite du réel et du fictif, on se demande s’il 
aurait pu réellement agir de cette manière ou si ça 
n’est que des inventions. Rien ne semble sérieux, 
pourtant tout l’est. Et quand il nous avoue que c’est 
de cette manière qu’il en est arrivé à interpréter le 
rôle et la fonction de son comédien, on se sent mal 
à l’aise. On se demande si tout est prévu, on doute 
de tout.

L’évenement de L’automne 

Copy-Right, par la compagnie 
Réplic, mise en scène : Eric 
Lehembre et Alberto Sorbelli, 
au théâtre du Saulcy, les 15 et 16 
Novembre 2006.
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Plus la pièce évolue et plus elle 
suscite et soulève des questions chez le spectateur. 
C’est d’ailleurs le dénouement qui amène notre 
questionnement à son plus haut point avec l’arrivée 
sur scène d’un autre travesti qui était assis dans le 
public tout au long du spectacle. Ce second travesti 
accompagne le premier vers une porte, celle du frigo 
d’où ils « ne sortiront jamais »( un retour au texte 
d’origine). Ce personnage était-il alors Sorbelli ou 
un autre acteur? Comment interpréter cette fin sans 
explication qui nous laisse encore plus ahuri?

La compagnie affirme se situer au 
carrefour des arts vivants, cherchant avant tout à 
interroger les problématiques contemporaines. 
Comment interpréter cette pièce ? cette mise 
en scène de l’échec d’une mise en scène? C’est 
la réalité dans le théâtre, du comique dans le 
tragique...

Après coup...
Sans avoir voulu me renseigner sur 

la version originale de Copi, j’avais l’intention de 
me laisser porter par et dans l’inconnu du genre 
contemporain afin d’en apprécier au mieux l’effet 
de surprise. Cependant les noms d’Eric Lehembre 
et d’Alberto Sorbelli m’étaient inconnus, et 
j’ignorais même la définition de « performance 
théâtrale » qui s’appliquait à cette pièce. Et je 
regrette aujourd’hui de ne pas avoir cherché un 
minimum d’information sur le metteur en scène, 
l’acteur, et la troupe (que j’ai obtenu après la 
représentation, désireuse de connaître la vérité 
de l’histoire) car cela m’aurait apporté quelques 
indices complémentaires sur la vraisemblance de 
la situation pendant la représentation.

Il est évident et naturel, que quand 
on assiste à un spectacle, qu’il appartienne au genre 
contemporain ou à n’importe quel autre genre, on se 
pose des questions quant au message à interpréter. 
Mais il faut se demander si se laisser porter par le 
spectacle ne vaut pas mieux qu’une tentative de 
participation trop forte qui n’aboutit finalement à 
aucune réponse satisfaisante.

La place inversée du spectateur
 

Nous étions entrés dans la salle de spectacle 
du théâtre du Saulcy par le côté. Nous 
avions été dirigés vers des chaises 

alignées sur trois rangs, installées au fond du 
plateau, le regard tourné sur les gradins vides et 
éclairés. Le ton était donné. La position contrainte 
des spectateurs indiquait trop clairement que le 
spectacle visait à nous faire découvrir le théâtre 
de l’intérieur, dans une sorte d’inversion. Occuper 
cette place n’était pas neutre. Je ne me suis aperçu 
que bien plus tard qu’il s’agissait d’un piège. Au 
sortir du spectacle, j’avais été frappé de constater 
que, quelle que soit l’opinion énoncée par l’un 
ou l’autre des spectateurs, le spectacle y avait 
répondu par avance. C’est comme si chacune des 
objections avait déjà été prise en compte. Je me 
suis rendu compte après coup que c’était dû à ce 
parti pris conceptuel et au verrouillage de la place 
du spectateur. En introduisant le spectateur dans 
le creuset où bouillonne tranquillement le théâtre, 
en le faisant accéder à la place qui était celle des 
artisans du théâtre, comédiens, metteur en scène, 
techniciens, en prenant le risque de la confusion 
des genres, un contrôle insidieux s’exerçait sur le 
discours même que pouvaient tenir les spectateurs. 
Le refus de la convention sociale d’une séparation 
scène/salle habituelle se prolongeait en assignant 
au public une position d’où il ne pourrait plus 
exercer le libre jugement que lui garantissait 
paradoxalement le cadre de la convention. L’obliger 
à occuper une place inhabituelle préformatait les 
opinions qu’il pouvait émettre sur le spectacle. 
On lui faisait jouer le rôle de témoin privilégié, 
« d’œil extérieur », expression qui définit souvent 
la position de metteur en scène. Le spectateur était 
bel et bien piégé. Ce premier geste annonçait une 
ambition de machine de guerre, de systématisation 
offensive, paraissait réinventer à ce prix l’art 
d’être spectateur et l’acte de théâtre lui-même que 
la suite du spectacle n’a pas démenti. 
 Le spectacle avait été précédé par un 
grand nombre de discussions dans tous les sens (il 
y a eu aussi ceux qui avaient décidé de ne pas aller 
le voir) et suscitait dès la sortie une prolixité de 
prises de partis, d’appréciation, de supputations, 
d’évaluations et autant d’intempestifs ce-que-
j’aurais-fait-à-sa-place, conseils de mise en scène 
et recommandations. 
 De dos, la silhouette désarticulée d’Eric 
se découpait sur les fauteuils rouges. Il était vêtu 
d’une robe courte et affublé d’une perruque bon 
marché, ou peut-être étaient-ce ses propres cheveux 

bruns et bouclés, irisés par le faisceau du projecteur. 
Sur ses longues jambes fines et nerveuses, il portait 
des bas, filés par endroits. Il saluait la salle par 
une révérence malhabile en envoyant des baisers 
muets à des spectateurs absents. On avait peur qu’il 
se torde les pieds juchés sur des  talons aiguilles. 
C’était assez lugubre et bon enfant à la fois. La 
figure était à coup sûr celle d’une pauvre fille, un 
peu perdue dans le monde du spectacle, en quête 
d’applaudissements, pathétique dans sa demande 
d’amour exorbitante. On avait déjà envie de rire 
de façon sadique. Je me suis souvenu du grand 
danseur japonais Kazuo Ohno dans son numéro de 
réincarnation de la Argentina. Il devait approcher 
les quatre-vingts ans. C’était à la salle Poirel, durant 
l’un des festivals de théâtre universitaire orchestrés 
par Jack Lang à Nancy. Nous applaudissions à tout 
rompre. La Argentina, titubante, saluait, ivre de 
bonheur. 
 A trente ans de distance, cette même 
ivresse dans les hanches. Le rond de lumière sur 
l’actrice disparut et Eric a esquissé une sortie de 
scène. Nous avons applaudi, machinalement, 
par réflexe (ou bien c’était un enregistrement) et 
l’actrice est revenue deux ou trois fois, rappelée 
par le tumulte des spectateurs qu’elle feignait de 
prendre pour du succès. Eric a commencé à dire le 
texte et j’ai pensé avec raison que c’était une bribe 
du Frigo de Copi. J’attendais avec impatience le 
moment où il annoncerait qu’il était le metteur en 
scène du spectacle que nous avions l’honneur de 
voir et qu’il avait dû prendre place sur le plateau à 
la suite de la défection de l’acteur qui devait jouer 
le rôle de la pauvre fille. Peut-être cette déclaration 
est-elle venue trop tard à mon goût dans le cours 
du spectacle ou, probablement, sans que je m’en 
aperçoive. En tout cas la réaction que j’avais eue 
de « refaire » à mon tour la mise en scène était bien 
l’un des effets les plus étonnants de ce spectacle 
qui semblait mettre chaque spectateur en position 
de donner son avis sur le déroulement, le choix des 
séquences et des textes, jusqu’à la mise en scène 
elle-même où ce qu’en reconstituait chacun. 
 On comprenait vaguement que le 
personnage de Copi se trouvait dans son salon, 
en présence d’un frigo que sa mère (?) lui avait 
fait livrer. Il était aussi question de suicide. Le 
personnage recevait un coup de fil lui proposant un 
engagement à l’autre bout du monde, il semblait 
flatté qu’on se souvienne de lui mais déclinait 

Une leçon de théâtre 
Par Didier Doumergue
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l’offre en prétextant que dorénavant il se consacrait 
à la rédaction de ses mémoires. Il s’avançait vers 
une petite table située côté cour sur laquelle était 
ouvert un ordinateur portable. Il se mettait à tapoter 
le clavier tout en lisant le texte qu’il faisait défiler. 
L’écran allumé projetait une lumière froide sur son 
visage et j’ai trouvé Eric très beau à ce moment-
là, la voix posée, culotté de nous raconter son 
accident, son coma, ses déboires de metteur en 
scène débutant. On assistait à la fois au spectacle et 
à son making off dont le récit faisait, par un tour de 
passe-passe, l’objet des mémoires du personnage 
de Copi. La confusion entre la fiction et la réalité 
caractérisant ce spectacle, au titre judicieux 
de  Copy-right, avait commencé.

Les catégories du travail de mise en scène

 C’est à ce moment qu’Eric a dû annoncer 
qu’il n’était que le metteur en scène du spectacle 
ou peut-être ne l’a-t-il pas dit et j’ai pu penser 
que c’était une erreur. J’avais assisté la veille à la 
répétition de ce même passage. Eric se demandait 
alors s’il devait retirer les bretelles de sa robe 
puisqu’il glissait vers son propre personnage 
de metteur en scène infortuné et quittait celui de 
Copi. Devait-il en rabattre le bustier sur la taille 
en découvrant ses pectoraux, jeter négligemment 
une veste sur ses épaules pour atténuer un tant soit 
peu l’effet d’exhibition ?  Le ton posait problème 
également. La voix devait être blanche et éliminer le 
pathos. Mais elle devenait alors ennuyeuse. Chaque 
personne présente était sollicitée pour donner 
son avis, l’assistante aussi bien que le technicien 
ou un ami de passage. Chaque proposition était 
scandaleusement la bienvenue et détruisait derechef 
la précédente. Certaines étaient essayées, d’autres 
pas, sans raison apparente. Dans ce moment déjà, 
s’exacerbait la triste cuisine de « la mise au point 
en répétition », moment désenchanté ou se construit 
laborieusement le simulacre et que tout praticien du 
théâtre connaît. François Regnault  en a explicité 
la formule : «les répétitions, contrairement à ce 
qu’on croit, ont moins pour objet de parvenir à ce 
que la machine corporelle des acteurs enregistre 
texte, gestes et déplacement qu’à ce qu’acteurs et 
metteurs en scène atteignent ensemble ces points-
là [le point d’ancrage d’un texte dramatique de 
fiction à la réalité du théâtre, ou «point de capiton» 
lacanien qui fait comprendre l’accrochage entre le 
signifiant et le signifié]» . Ce qui permet à Regnault 
de définir le théâtre: «J’appelle théâtre le lieu où le 
corps d’un acteur  est convoqué à la question de 

son engagement dans ce qu’il dit « et l’application 
du «point de capiton» à la mise en scène théâtrale : 
«J’appelle donc point de capiton, au sens scénique, 
l’expérience d’ancrage ou de ponctuation par 
laquelle une mise en scène parvient à attacher, à 
amarrer au théâtre qui est de l’ordre du corps, 
une scène, un personnage, le rapport entre deux 
personnages, un rythme, un dénouement, etc»15. 
Tout le travail d’Eric semble s’être concentré dans 
la recherche de ce point capital, comme si toute 
l’incandescence du théâtre devait se réduire à ce 
seul point de fusion. Assumant ce geste inaugural, 
il rejetait par avance les reproches de paresse 
artistique ou intellectuelle. En effet, le jugement 
critique s’appuie tout d’abord sur un premier 
critère, celui de «la somme de travail » consentie 
pour réaliser une mise en scène. Eric en fait 
d’ailleurs l’un des thèmes centraux de son spectacle 
puisqu’en en décrivant les étapes d’élaboration, 
il n’a pas manqué de se faire l’écho de tous les 
commentaires qui ont accompagné ces étapes, 
depuis les brocards jusqu’aux dénigrements. Aux 
difficultés de la situation, Eric n’aurait pas opposé, 
selon ses détracteurs, suffisamment de « travail ». 
Il raconte dans son texte que le premier comédien 
pressenti pour jouer le rôle principal du Frigo 
s’est précipitamment désisté en dénonçant son 
inexpérience de metteur en scène, son inaptitude 
à diriger des acteurs, son incapacité à prendre une 
décision ou du moins un parti, révélant le curieux 
rapport de force qui se joue entre comédien et 
metteur en scène et dont peinent à rendre compte 
les écrits théoriques qui s’y sont essayés. C’est 
d’ailleurs cette soi-disant incompétence de metteur 
en scène qui est au centre de l’événement de Copy 
right, puisque, à en croire Eric, ce serait la raison 
qu’aurait donnée Sorbelli, son acteur, pour se récuser 
à son tour, entraînant la suite, obligeant Eric à cette 
prise de rôle involontaire, transformant le spectacle 
en performance. Alberto Sorbelli n’était d’ailleurs 
pas exempt de tout soupçon, incapable lui aussi, 
en tant que performer cette fois, d’apprendre un 
texte dramatique et de l’interpréter. Mais la parade 
était toute trouvée puisqu’un performer, échappant 
au carcan de la représentation, n’a justement pas 
vocation à interpréter un texte en scène mais à 
exalter au contact des spectateurs la présence de 
son geste spectaculaire. Eric, appelé à remplacer 
l’acteur principal, n’apprenait qu’insuffisamment 
son texte, bref il ne « travaillait » pas disait-on. 
A sa décharge, il invoquait avec drôlerie durant 
le spectacle, à chaque flop que suscitait tout effet 
qu’il tentait, le fait de n’être que metteur en scène 
et point acteur : « je ne suis pas comédien, vous 
vous en êtes rendu compte » disait-il au public, 
piteusement, vainqueur, à chaque coup, au jeu 
clownesque du qui perd gagne.

L’expertise du texte dramatique 
versus l’authenticité de l’engagement 
autobiographique

 Le texte autobiographique que lisait Eric 
était la nouveauté introduite pour ces représentations 
de Metz. Le technicien et l’ami de passage ne se 
cachaient pour dire qu’ils le trouvaient faible. Je ne 
sais si l’idée venait d’eux ou s’ils propageaient un 
jugement qu’ils avaient entendu puisque c’était le 
verdict qu’avait laissé tomber le Drac en personne 
15  François Regnault, Le Visiteur du soir (comment parler d’un 
spectacle?) in François Regnault, Le Spectateur, Paris, Beba, 1986, pp.158-
159.

au soir de la première, ce qu’A***, directeur du 
Saulcy, répétait à qui voulait l’entendre. Il est 
remarquable que, lorsqu’un spectacle offre peu de 
prises solides pour susciter un jugement critique, le 
texte devienne, après le « travail », le second critère 
infaillible qui permettra de séparer la bonne et vraie 
œuvre du tout venant, la pierre d’achoppement, 
le dernier refuge, l’ultime valeur à laquelle se 
raccrocher. Ces « experts » (le technicien, l’ami, 
le Drac, le directeur de théâtre…) s’en trouvaient 
auréolé d’une gloire nouvelle, celle d’être doté du 
savoir d’étalonnage, dans l’ordre : Koltès, Genet, 
Copi et loin derrière Eric Lehembre. D’autres 
spectateurs, à l’inverse, depuis le camp des 
admirateurs cette fois, rapprochaient le texte d’Eric 
du Comas de Pierre Guyautat, mais peut-être était-
ce en raison d’un évident effet de signifiant. Un 
autre commentaire appartient à cette même série, 
encore que dérivé : « le spectacle s’en serait mieux 
trouvé si une part plus grande avait été laissée au 
texte de Copi ».
  Pour écrire ce texte, Eric s’était réfugié 
dans le silence. Il avait proprement disparu de  
Paris, ne répondait plus au téléphone, suscitant 
l’inquiétude du président de sa compagnie  
nouvellement crée, le mécontentement du directeur 
du Saulcy qui ne recevait aucun des éléments de 
communication annonçant le spectacle, ni affiche, 
ni flyer, ni programme, et même l’affolement  
légitime de ses parents qui laissèrent un message 
sur mon répondeur en me priant de donner des 
nouvelles d’Eric dès que j’en aurais. Puis Eric 
réapparut, le teint hâve, le visage émacié, tout son 
grand corps osseux amaigri. Il était à la fois habité 
par la peur et la nécessité « d’aller jusqu’au bout » 
(de son projet) selon l’expression que notre société 
actuelle consacre depuis Michael Kohlhaas à ce 
phénomène d’entêtement singulier qui finit par se 
substituer au sens de l’existence. L’ambition est 
courante de vouloir qu’une première œuvre soit 
décisive, paradoxalement définitive, qu’elle exprime 
totalement son auteur. L’implication de l’artiste 
dans son œuvre, dont l’authenticité peut passer 
par la confession autobiographique, est relevée par 
Michel Corvin comme une des caractéristiques de 
l’art de la performance�6. Le spectacle d’Eric s’était 
certes lentement transformé en performance depuis 
l’engagement du performer Alberto Sorbelli pour 
jouer le premier rôle du Frigo de Copi, en passant 
par sa défection la veille d’entrer en scène qui avait 
conduit Eric à sauver l’engagement signé avec le 
festival « Gare au théâtre » en jouant lui même , et 
les épisodes, tous plus hauts en couleur les uns que 
les autres, qui faisaient la matière du récit d’Eric 
en scène, ce soir-là à Metz. J’ai craint d’entendre 
citer mon nom au détour des souvenirs, puis je 
fus légèrement vexé de ne pas l’avoir été, faisant 
moi-même l’expérience des segments de réalité 
rigoureusement parallèles dans lesquelles nous 
vivons tous, les uns à côté des autres. La réalité 
qu’Eric avait choisi de mêler à la fiction de son 
spectacle n’appartenait qu’à lui. Il la construisait 
et la reconstruisait comme bon lui semblait, chaque 
soir légèrement différente d’ailleurs, obéissant à 
d’obscures exigences de composition de l’œuvre 
dramatique, donnant raison à Artaud pour lequel 
la vie n’est, en somme, que le double du théâtre, 
plus ou moins lointain et certainement moins 
intéressant��.
�6  Michel Corvin, Dictionnaire encyclopédique du théâtre,  
Larousse-Bordas, 1995-1998, entrée Performance.
��  cf. Peter Brook, L’espace vide : « Antonin Artaud, écrivit des 
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Le désir mimétique au fondement de la violence 

 J’avais suivi quasiment en direct tous les 
épisodes qu’Eric retraçait à présent. En vacances à 
l’autre bout de l’Europe, je recevais après chaque 
représentation de l’été un appel téléphonique pour 
un compte-rendu mouvementé. Je me contentais 
souvent d’écouter simplement, ne sachant trop quoi 
penser lorsque Eric m’annonçait que Sorbelli l’avait 
planté la veille du spectacle, ou le lendemain, que 
la première s’était, malgré tout déroulée le mieux 
possible dans ces circonstances particulières, 
puisque Eric, se souvenant de quelques bribes du 
texte de Copi, avait pu improviser, commençant à 
expliquer, pour le reste, la situation catastrophique 
dans laquelle l’avait mis Sorbelli. Lequel en bonne 
logique assistait au spectacle et intervenait de temps 
à autre. Puis vinrent les épisodes de la participation 
désastreuse du technicien, vêtu d’un paréo, mais 
tellement flippé par l’obligation d’être en scène 
qu’il avait dû s’enivrer sérieusement, ou celui des 
colères de Sorbelli et du rapt des costumes et des 
décors. Je m’exclamais à chaque fois au bout du fil, 
comprenant confusément que la tactique de Sorbelli 
était en train d’aboutir à faire du spectacle un 
produit conceptuel, dérivé de la performance, dont 
la forme et le sujet visaient à rendre perceptibles la 
théâtralité et son fonctionnement. Mon excitation 
intellectuelle ne rencontrait pourtant aucun 
optimisme  de la part d’Eric et l’enfantement 
de cette forme survenait dans la douleur, les 
crises relationnelles, les rancoeurs, la méfiance 
réciproque des protagonistes, une exacerbation 
violente des rapports. Dans l’anamnèse réfléchie 
qu’il avait concoctée et qu’il s’appliquait comme 
une médication, Eric avait réussi à dire tout cela 
de façon légère et amusée, choisissant de rendre 
central le conflit qui l’opposait à Sorbelli pour 
illustrer le rapport monstrueux qu’entretiennent 
nécessairement un metteur en scène et son 
comédien. Me revenait en mémoire le reportage 
insoutenable montrant Chéreau au travail avec 
Pascal Grégory dans sa mise en scène de Dans la 
Solitude des champs de coton de Koltés. Chéreau y 
assumait une triple casquette, celle de metteur en 
scène, celle de partenaire puisqu’il interprétait aux 
côtés de Grégory le rôle du dealer entretenant cette 
relation si particulière avec le client qu’incarnait 
Grégory. A laquelle, disait-on, s’ajoutait une 
quatrième identité encore, celle d’amant partageant 
à la ville la vie du comédien. Le reportage était aussi 
une sorte de making off, illustrant entre l’acteur 

pamphlets où il décrivait avec imagination et intuition un autre théâtre- un 
théâtre sacré dont le centre ardent s’exprime à travers les formes qui lui sont 
les plus proches. Un théâtre qui agirait comme la peste, par contamination, 
par enivrement, par analogie, par magie, un théâtre dans lequel l’événement 
lui-même tiendrait lieu de texte. », éd du Seuil, Paris 1977, Le Point –essais 
N°�65, p. 71. 

et son metteur en scène une énième dimension 
du texte universel de Koltés sur tous les rapports 
possibles de commerce, de pouvoir, de séduction, 
de violence, de désir, de souffrance ou d’érotisme 
entretenus par deux hommes.

 La septième représentation m’avait été 
rapportée par un coup de fil horrifié  de  P***, 
un ami commun. Eric s’y était fait molester 
sur scène par des sbires engagés par Sorbelli et 
avait réagi de façon si masochiste et consentante 
que P*** avait eu envie de se lever et de le 
gifler. Sorbelli était également intervenu à cette 
représentation, vitupérant et méprisant, dans un 
médiocre simulacre dominateur, liguant le public 
contre lui, à sa plus grande satisfaction semble-t-
il. A l’issue du spectacle, P*** n’avait pas caché 
sa mauvaise humeur et, au téléphone avec moi, il 
fulminait. Le technicien était rentré à Metz avec 
une cassette vidéo des dernières représentations et 
une description sulfureuse.

J’avais refusé de visionner la vidéo et me faisais du 
souci pour l’équilibre d’Eric. Sur ces entrefaits Eric 
disparut et ne donna plus signe de vie. Je pensais 
que l’affaire avait trouvé son terme, mais non pas 
mon inquiétude. Puis Eric réapparut. Toutes ces 
péripéties étaient fidèlement rapportées dans son 
texte, la réaction de P***, bien qu’il ne soit pas 
cité, la profonde déconvenue de ses parents venus 
assister à ses débuts parisiens, les diverses réactions 
du public. Relatant avec humour comment les 
différents publics avaient reçu les représentations 
précédentes, de l’ennui  désastreux au malaise épais 
en passant par l’adhésion spontanée, il parvenait 
à indiquer devant quel choix d’un nombre limité 
de réactions se trouvait à présent celui de Metz, 
démontrant par là-même que toute convention 
symbolisante était coercitive. Son récit parvenait 
aussi à désamorcer l’épisode des brutalités. Il 
racontait combien il avait eu peur jusqu’au moment 
où les deux hommes de main avaient violemment 
présenté à sa bouche une bouteille de whisky qu’ils 
l’obligeaient à boire. Ayant ouvert les lèvres, il 
s’aperçut qu’il s’agissait de thé et comprit que cette 
mauvaise plaisanterie était, elle aussi, mise en scène. 
Il avait alors accepté de s’y soumettre. L’anecdote, 
splendide, résumait la servitude volontaire que le 
spectateur s’impose en se décidant d’admettre la 
convention théâtrale et de « jouer le jeu ».

Epilogue intermédiaire

 À la première des deux représentations 
de Metz, Sorbelli n’était pas intervenu durant le 
spectacle. Il était assis dans l’ombre, à l’extrémité 
d’une rangée de sièges prévus pour le public. Ceux 
qui ne le connaissaient pas n’avaient pu l’identifier. 

D’autres, plus ou moins prévenus, n’étaient pas 
certains qu’il s’agisse de Sorbelli. Eric avait 
multiplié les petites méchancetés, les caricatures et 
moments de parodies, évoquant tour à tour le côté 
vénal de Sorbelli, preste à se faire payer sa présence 
physique, frôlant à ce propos le thème des rapports 
du théâtre et de la prostitution, son narcissisme, sa 
frivolité, ses vapeurs de starlette. Ayant pris sur 
scène la place de Sorbelli, il se servait clairement 
de son image pour construire la sienne, démontant 
le mécanisme d’une certaine action du comédien 
sur tout spectateur, la libération cathartique des 
affects, l’autorisation de dépassement. C’est le 
fonctionnement ordinaire de toute école de théâtre 
et la formule de la transmission par les pairs. Plus 
qu’une émulation, les plus doués explorent des 
voies nouvelles et jamais empruntées, élargissent 
l’horizon à atteindre, s’incarnent de façon inouïe 
et de plus en plus audacieuse. Sorbelli et Eric 
n’avaient pas fait qu’échanger leurs places. Le 
premier semblait vouloir démontrer qu’au fond 
de tout metteur en scène sommeille un comédien 
frustré et que, par sa défection, il donnait à Eric 
l’opportunité de monter sur scène et de jouer à 
l’acteur. Mais en se laissant imiter, caricaturer, 
parodier, il permettait également à Eric de se 
projeter dans des personnages hors de portée, 
troublants, transgressifs. À un moment du spectacle, 
Eric se mettait à quatre pattes, rampant sur le sol, 
sa minijupe dévoilant de façon obscène, naïve et 
loufoque le bas arrondi de ses fesses. Sorbelli avait 
fourni un prototype, à reproduire ou contrefaire, 
sous réserve de son consentement.
 Les insolences et sarcasmes d’Eric 
n’avaient pas réussi à faire sortir Sorbelli de ses 
gonds. Eric avait atteint une sorte d’équilibre 
fragile entre provocation et assurance. Il tenait, 
seul, la scène et son public. Il avait le toupet de 
dire aux spectateurs que le spectacle consistait, à 
peu de choses près, à dire qu’il n’y avait pas de 
spectacle et que, ce faisant, on comprenait d’autant 
mieux ce qu’étaient un spectacle, ses implications 
et ses enjeux. Eric attaqua le final sur une musique 
retentissante de Chostakovitch. Sorbelli surgit 
de l’ombre, en T-shirt et boxer noir, fendit les 
spectateurs et vint doubler par son attitude le geste 
ample d’Eric. Ils sortirent tous les deux, d’un 
même pas, par la porte de fond de scène, servant 
à introduire les décors ou débarrasser le plateau 
une fois la représentation achevée. Il n’y avait 
pas de raisons qu’ils sortent par la salle et l’entrée 
habituelle des spectateurs. La logique de l’inversion 
n’était valable que pour le seul public. Les faiseurs 
de théâtre, eux, dévoilaient en sortant par cette porte 
que, derrière les coulisses, il s’étendait encore un 
territoire théâtral et que cet abyme semblait infini.
 Peu après, au bar du foyer, je félicitai 



nickel ,  «ce qui  est  n ickel  est  à l ’or ig ine sans couvercle» Gertrud Stein,  Tendres boutons

�0

nickel ,  «ce qui  est  n ickel  est  à l ’or ig ine sans couvercle» Gertrud Stein,  Tendres boutons

Eric qui n’était pas mécontent de la tournure 
qu’avait prise cette représentation. Le Drac avait 
filé à l’anglaise. Quelques spectateurs ne savaient 
pas à quoi s’en tenir, déconcertés mais satisfaits, 
pour la plupart. Je demandais à Sorbelli comment 
il voyait la représentation du lendemain. À ma 
grande surprise, il me répondit que la forme du 
spectacle était maintenant stabilisée et que demain 
serait l’exacte réplique de ce qui avait été vu ce 
soir. J’avais envie de lui dire que je n’en croyais 
pas un mot et que cette forme mise au point avait 
tout aussi bien piégé ses auteurs, voués à poursuivre 
leur tâtonnement. Je ne le fis pas, mais je décidai de 
revenir vérifier mon hypothèse. 
 Le lendemain, le théâtre affichait 
complet. Une étudiante me céda une place 
qu’elle avait réservée et qu’elle n’utilisait pas. Je 
m’installai devant, en spectateur averti. Comme 
la veille, des lycéens s’assirent par terre sur des 
coussins devant le premier rang. La représentation 
ne ressemblait en rien à la précédente. Le tremblé 
de la veille avait disparu, le texte s’était émoussé, 
les attaques étaient molles, le public moins 
bon. Eric accumula les maladresses et força les 
effets, il surjouait faussement les bides au lieu 
de les prendre sincèrement et démontrait par 
antithèse que, quel que soit le concept, le véritable 
spectacle se réduisait à cette vérité contractuelle 
entre la scène et la salle, en deçà de laquelle il 
n’y avait pas de théâtre. Pourtant cette seconde 
représentation surpassa la première. Parce que la 
soirée avait réussi le tour de force d’être un four 
complet, elle avait brillamment atteint son objectif. 
La démonstration était faite, la leçon prodiguée. 
Piteusement, comme s’il tentait une dernière 
manoeuvre en forme d’appel au secours, Eric, 
vers la fin, fit entendre au public que Sorbelli était 
dans la salle, et le présenta ironiquement comme 
celui qui lui avait tout appris. Piqué, Sorbelli lança 
furieusement, depuis sa place, dans l’ombre, une 
bordée de critiques et d’invectives, se moquant 
vertement des facilités dans lesquelles Eric était 
tombé, refusant que son nom soit dorénavant 
attaché à ce spectacle et paraisse sur l’affiche. Le 
conflit domestique avait atteint son paroxysme et, 
devant les sourires du public, Sorbelli ajouta qu’il 
ne fallait pas s’y tromper, que cet épisode n’était 
pas arrangé d’avance et ne faisait pas partie du 
spectacle, laissant les spectateurs plus déroutés 
encore. Il n’y eut pas de final. Le directeur du 
théâtre se lamentait comiquement : « Ah, si vous 
étiez venus hier ! ». Dans le foyer, Eric était terrassé 
et Sorbelli ne décolérait pas. Il refusa de se rendre 
avec le reste de la compagnie au souper d’après-
spectacle et demanda à toucher immédiatement 
son cachet avant de quitter la ville. La machine 
continuait à avancer toute seule.

Bon alors bonjour donc ce que le public  a vu 
à metz c’est une oeuvre qui a une forme un 
début et une fin mais c’est une oeuvre qui 

est en soi un processus un work in progress on peut 
employer le mot que l’on veut puisqu’elle 
commence le jour qu’éric vint me proposer 
d’interpréter le rôle de « L » dans le frigo de copi 
éric assumait le rôle de metteur en scène à partir de 
ce moment là moi j’ai commencé à apprendre le 
texte et tout ce qu’on a représenté sur scène toutes 
ces phases y compris celle de sa conception de ces 
répétitions et je dirais même qu’on a rajouté un 
prologue qui commence probablement autour du 
jour où éric a eu un accident suivi d’un coma 
puisque la vraie gestation de cette pièce pour éric 
trouve son origine dans cet accident et dans ce 
coma en particulier en fait il aurait pu mourir et 
donc tout l’origine de ce travail dans cet accident et 
c’est devenu clair de plus en plus donc éric à peu 
près un an avant de me proposer ce rôle dans le 
frigo s’était présenté à moi comme un acteur je 
venais de terminer deux mises en scène dont un 
monologue que j’avais écrit et mis en scène lors du 
premier entretient que nous avons eu avec éric il 
m’a dit ah j’aimerais bien l’interpréter pourquoi on 
essayerait pas pour moi éric était quelqu’un qui 
voulait être de toute façon sur scène jouer je ne suis 
pas resté attaché à cette première impression mais 
pour lui c’était sans doute plus important d’être sur 
scène d’être lui même la matière que d’être un 
metteur en scène donc ce qu’éric a vécu ses 
expériences de perte et d’accident des expériences 
très physiques naturel que ces expériences ces 
tensions puissent être reproduites sur scène pendant 
des mois on a joué le jeu lui le rôle de metteur en 
scène et j’ai appris mon texte mais tout ça est dit 
dans ses mémoires le renversement devait se faire 
mais ne pouvait se faire sciemment et donc le choix 
de cette pièce qui ne m’était pas aussi clair au début 
que lorsque le processus était assez avancé lorsqu’à 
la veille de la première je lui ai annoncé que je 
n’irais pas sur scène j’étais sûr de ne répondre qu’à 
une exigence profonde d’éric que je n’avais 
qu’écouté et lui donner la chance d’incarner de 
réaliser un voeu qui probablement était tellement 
profond qu’il ne pouvait pas se l’avouer puisqu’il a 
du s’incarner dans le rôle d’un metteur en scène 
qu’il n’arrive pas à trouver pour se faire lui même 
mettre en tant qu’acteur ce qui est typique de 
certains transferts psychologiques donc avec cette 
stratégie du renversement à la dernières minute éric 
est pris dans la force de la spontanéité et a du 

arracher un résultat impossible à cette situation et a 
pu comme ça monter sur scène et je suis presque 
sûr que n’aurait pas pu le faire autrement et n’aurait 
pas trouvé un metteur en scène qui puisse 
l’embarquer dans cette aventure éric n’était pas très 
conscient par exemple lorsqu’il m’a fait cette 
proposition ne savait pas en quoi consistait mon 
travail d’artiste mais ne pouvait pas tomber mieux 
une matière un personnage comme éric avec une 
psychologie comme la sienne sans doute un défi à 
travailler j’insiste sur ce point évidement je suis un 
artiste d’autre genre tout mon travail le prouve 
travailler sur cette pièce c’était travailler tout 
simplement sur éric et chercher d’où venait cette 
envie je lui posais la question éric pourquoi le frigo 
de copi  ah mais parce que ma y’aime pas du tout 
cette pièce on peut pas faire je ne sais pas moi,  la 
révolte dé villier de l’isle adam heuuu non on fait lé 
frigo dé copi en fait il était sûr convaincu 
profondément  d’une façon  aveugle et sourde de 
son choix mais sans expression logique et 
rationnelle du pourquoi cet attachement morbide et 
presque hystérique à cette pièce et ça méritait d’être  
creusé fouillé et pétia pétit les raison paraissaient 
de plus en plusse clair évidemment éric avait cette 
envie d’être acteur de faire du théâtre ok donc 
évidemment cette envie potentielle de monter sur 
scène cette envie ce besoin d’être quelque part et 
dans éric une volonté d’accomplir quelque chose et 
en même temps une incapacité pour plusieurs 
raisons frustration incapacité d’affronter des 
problèmes qué d’être acteur ça comporte et donc se 
prendre en charge monter sur scène et faire coûte 
que coûte et en commun avec ce personnage soi 
disant un personnage complètement mythomane 
qui dit je ne suis plus le mannequin que vous avez 
connu je suis devenou oune écrivain comment 
qu’est-ce que j’écris mes mémoires mais en fin de 
compte ces mémoires pendant tout le long de la 
pièce n’arrive jamais à les écrire et ne les écrira 
toujours pas quand il va chez sa psy qu’est ce que 
j’ai fait n’ai rien fait y ai traîné dans les boîtes 
jusqu’au petit matin et suis rentré toute seule 
doctoresse donc ça c’est un aspect universel ça ne 
concerne ni moi ni éric ni L de copi ça nous 
concerne un peu tous et il y en a d’autres des 
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problèmes que je connais beaucoup moins disons 
comme il dit moi je cherche toujours des choses 
plus profondes plus au fur et à mesure éric était n’y 
avait pas besoin de jouer d’apprendre le texte éric 
vivait une situation éric tellement similaire à celle 
que copi a pu décrire dans sa pièce on imagine que 
cette pièce très autobiographique pour copi a été 
écrite dans les années 80 et je ne sais pas si les 
choses ont changé ou pas mais il y a 25 ans les 
choses avaient d’autres besoins en tout cas formels 
pour un auteur devenait de plus en plus comme s’il 
ne fallait pas se plier au service de la pièce mais 
vivre avec la pièce et voir ce qu’il y avait de vrai et 
d’actuel dans éric aujourd’hui qui respectait la 
pièce de copi mais qui devenait une dimension qui 
nous appartenait et qui donc se formait à côté du 
texte de copi et aurait permis pas une réadaptation 
mais une incarnation profonde d’une problématique 
humaine universelle en dehors des époques et des 
modes tout simplement besoin de l’incarner pas de 
l’ interpréter et la voilà toute la différence pour moi 

et toute la caractéristique de mon travail plutôt 
incarner qu’interpréter éric et voici donc ce choix 
de faire grandir la pièce faire grandir aussi 
probablement éric donc cette pièce est une pièce 
thérapeutique plus simple adaptation théâtrale et 
donc j’ai poussé éric vers le milieu à peut-être aller 
plus loin que le personnage que copi décrit et donc 
à faire cet effort qui manquait justement à éric de 
s’asseoir et d’écrire ses mémoires d’écrire le pré-
accident l’accident comment il m’a rencontré toutes 
les phases de répétition tous les spectacles un par 
un travail tout simplement penser ce que le mot 
travail veut dire s’asseoir à travailler et faire  
participer au public de cet effort de la panne de je 
veux mais je n’arrive pas et tout d’un coup dire je 
veux je n’y arrive pas je suis en train d’arriver 
devant le public c’est ça ce que cette pièce a donné 
le résultat final les gens assistent à un processus ou 
on aperçoit la pièce de copi tout le long l’acteur est 
dans sa propre énergie parce qu’il est ce qu’il 
raconte le metteur en scène et son rôle il ne dirige 
pas un acteur mais ce sont deux êtres humains qui 
vivent une relation et ça se passe en direct devant le 
public l’acteur fait un effort d’aboutissement de 
conscience de son état de ce qu’il est devant le 
public tout ça grâce à des bribes de texte de copi à 
l’effort et au résultat de ses mémoires écrites mais 
in progress certaines personnes ont eu des 
exclamations comme d’être le seul spectateur au 
milieu de plein d’acteurs on a dit c’est génial c’est 
tout copi sans le texte on a eu une femme qui disait 
éric continuez à lire ça m’ intéresse votre histoire 
me touche je veux continuer à vous écouter et éric 
ne jouait pas cette incapacité éric avait à ce moment 
là une incapacité réelle à continuer à lire ses aveux 
qui sont absolument douloureux de les avoir écrits 
et de les relire une fois deux fois devant un public 

de gens plus ou moins inconnus tout ça est-ce que 
c’est encore du théâtre pour moi du moins ma façon 
de faire du théâtre on ne va pas au théâtre pour 
assister à quelque chose qui est mort on va au 
théâtre pour vivre tous ensemble une situation qui 
doit nous faire changer on arrive au théâtre et une 
heure plus tard on doit être un petit peu différent 
autrement on peu aussi rester chez soi et regarde la 
télé là on a moins de risque de se transformer et je 
crois que c’est dit aussi dans un mouvement de 
mars 2000 cette reproduction du réel le travail qui 
ne commence pas et ne s’arrête pas quelque chose 
qui est diffus quand je suis sur scène et que je répète 
ça n’est pas forcément plus le travail que quand je 
suis dans la rue à faire le shopping éric rigole dans 
ses mémoires qu’avec moi on allait souvent faire le 
shopping mais je me suis retrouvé à faire travailler 
des acteurs dans une pièce sur l’entracte moi je ne 
voulais pas créer un pièce où on raconte un entracte 
ou l’on décrive je voulais que les gens vivent une 
réelle phase d’entracte un laps de temps suspendu 
dans lequel on se trouve à vivre cette (soupir) pause 
disons donc pas la raconter tout simplement la 
caricaturer et donc attirer l’attention des acteurs 
sans leur dire trop mais comme ça petit à petit en 
dehors des heures de répétition dans la salle au 
moment de la pause du repas et toute cette matière 
qui s’est générée dans ces phases de pause c’était la 
matière qui allait nourrir effectivement notre travail 
de création avec éric une création aussi mais avec 
au départ un texte trouver des stratégies  à mettre 
en place au fur et à mesure par exemple lui annoncer 
quelques heures avant que je n’irais pas sûr scène 
le jour de la première alors qu’il était convaincu 
que je serais l’acteur et  donc le pousser à être sur 
scène et à raconter tout ces phases de répétition et 
d’autres situations de ce genre qui sont évidemment 
une pratique qui devient une évidence au moment 
où la situation me l’impose comme l’avoir soumis 
à écrire ses mémoires qu’il devait lire simplement 
assis et écrire certains passages qui ne sont pas écrit 
mais les écrire devant le public ça veut dire que 
déjà être totalement dans un état de mémoire de 
concentration pour pouvoir faire remonter devant 
un public des situations vécues et arriver à trouver 
les mots et les écrire un travail énorme et très 
intéressant de la vraie vie qu’on essaie de reproduire 
puisqu’on raconte ce qui est en train de se faire on 
raconte pas tout le théâtre toute la littérature et tout 
le cinéma racontent probablement des choses qui 
peuvent être vécues ou pas vécues mais qui 
rassemblent la différence c’est les raconter parce 
qu’on les vit c’est peut être pas très précis par ce 
que c’est un processus dans lequel je suis 
complètement je n’ai peut être pas suffisamment de 
recul de distance pour le voir et le décrire aussi 
bien il y a une technique pour ça aussi et qui me 
paraît de plus en plus forte et sûre et immédiatement 
applicable mais ça passe aussi par des stratagèmes 
parfois des surprises il faut tendre des pièges il faut 
rentrer dans la pièce pour que l’acteur puisse 
produire une vraie réaction de vraies émotions au 
moment voulu et il faut  passer par toutes les cordes 
émotionnelles même l’exaspération et évidemment 
la fatigue il faut l’emmener ailleurs pour qu’au 
moment voulu il puisse en fin de compte tomber là 
ou on veut qu’il tombe sans qu’il sache qu’il va y 
tomber voilà c’est une stratégie très militaire et 
chorégraphique il ne faut pas oublier que moi je 
vient de la danse classique où il y a un régime 
militaire des plus sévères je pense que la discipline 

observée dans la danse est plus sévère que celle 
observée par les militaires ça le résultat de cette 
collaboration entre moi et éric je trouve est assez 
sensationnel on s’est posé la question si ce rôle 
n’aurait pas pu être joué par un acteur professionnel 
très professionnel qu’il observe toute les directions 
de la mise en scène impeccable la réponse est que 
cette possibilité n’aurait pas été intéressante pour 
moi ce qui est intéressant c’est que éric doit 
continuer à jouer cette pièce c’est justement son 
malaise sa tension ses incapacité qui l’ont rendu 
aussi émouvant et aussi fort sur scène et aussi les 
ratages sont indispensables il y a eu des 
représentations tellement ratées tellement 
catastrophiques où il précipitait dans un malaise 
tellement profond et où il y précipitait le public 
avec ça ce serait difficile avec un grand acteur 
d’obtenir une telle efficacité et qualité de tension et 
il n’y a qu’ éric qui peut y arriver il doit donc se 
servir de ce travail non pas pour se soigner mais 
pour acquérir comme quand on est en dessous de 
l’eau de temps en temps on doit faire surface 
prendre une bouffée d’air  et pourquoi pas replonger 
après ou tout simplement rester à la surface et voir 
l’horizon voir loin et lui pour l’instant je l’ai vu il y 
a un an il ne voyait pas loin il ne voyait pas combien 
il fallait nager pour arriver  à la rive il faut tout 
simplement dire je suis loin de la rive je le sais je 
mesure plus ou moins la distance mais je  replonge 
dans l’eau je refais surface je regarde la terre loin je 
patauge là mais avec conscience en tout cas en 
sachant que c’est comme ça pas simplement perdu 
sans voir l’horizon ni la terre ni savoir si l’eau est 
profonde en dessous ni a combien de mètres on est 
de la surface moi je pense que cette pièce le choix 
du frigo est plus que juste éric ne pouvait pas 
probablement tomber plus précis et c’est pour ça 
cet attachement morbide maladif et hystérique 
parce que cette pièce était l’élément déclencheur de 
tout un processus qui m’a permis donc de le forcer 
et lui en avait un besoin démesuré au bout du fil des 
représentations mois par mois et année par année si 
il arrive à le jouer il comprendra où est sa position  
et ça c’est toujours important, et  ce qu’on peut 
donner éventuellement au public avec cette pièce  
avec cette expérience c’est ça  aider les gens à 
n’importe quel moment de leur vie à n’importe 
quelle situation de chacun d’entre nous on peut être 
étudiant, personne handicapé ministre on a toujours 
besoin de savoir où on est et redéfinir son propre 
contour profil sans jamais perdre de vue voilà où 
est notre cassure où en est notre force où est notre 
blessure savoir si on peut faire un pas de cinquante 
centimètres de quatre vingt disons cette prise de 
conscience de soi minutieuse physique  organique 
et évidement mentale c’est ça qu’on espère apporter 
à éric et éventuellement au public avec ce travail
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Vie de l’association 

- La prochaine publication, Arts et 
usages du costume de scène a obtenu 
le soutien de l’Université Nancy 2, 
de l’Université Paris-Nanterre, du 
Collège de France et de la DRAC 
Lorraine.
Ouvrage disponible en septembre. 
Elaboré d’après les communications 
données lors du colloque «l’habit de 
théâtre et son double» (Mars 2006)

- La compagnie Sapassoussakas de Guy 
Spielmann est de retour en Mai pour un 
nouveau projet en collaboration avec 
l’Université  Nancy 2 et le Studiolo-
IRTS de Lorraine.

- Le réseau Ville Hôpital 5� AGORA et 
ses partenaires dont le Studiolo-IRTS 
de Lorraine soutiendront la publication 
de Catherine Vaillandet sur l’action 
de prévention théâtre forum Double-
Flip (éditions Lampsaque, collection 
«essai»)

-l’Electrophone 18 Frank Zappa 
et Captain Beefheart (1ère partie)  
s’exporte au Luxembourg : 
Centre de Ressource de la Rockhal 
Esch/Alzette le mardi 22 Mai 2007  à 
19h renseignements: 
http://www.cr.rockhal.lu/fr 

Électrophone n°19
Soft machine et l’école de Canterbury : 1re partie
animé par Dominique Fellmann

Au début des années 60, un beatnick australien du nom de Daevid Allen débarque en Europe. Il côtoie 
William Burroughs et Terry Riley à Paris puis se rend en Angleterre où il prend pension dans la famille de 
Robert Wyatt près de Canterbury. C’est le début d’une extraordinaire aventure musicale qui nous mènera 
vers toute une pléiade de groupes exceptionnels tels que Soft Machine, Caravan, Gong, Kevin Ayers and 
The Whole World, Matching Mole, Hatfield and The North, etc.
Au cours de cette première partie, nous évoquerons le début du mythe avec le Daevid Allen Trio, les Wilde 
Flowers, Mister Head et les premiers chefs d’oeuvres de Soft Machine, Caravan, Kevin Ayers et Gong.
La seconde partie rassemblera plusieurs artistes et vidéastes répondant à l’invitation de Xavier Gorgol.


